Таверной управляла вдова. Она взвалила на свои плечи эти обязанности после того, как её муж погиб, разнимая подвыпивших клиентов. Мягкость была для неё непозволительной роскошью. Не до нежностей, когда на тебе таверна, полная лодочников и матросни. Она не отпускала выпивку в долг, но и не выкидывала на улицу непьющих. Ей было известно, какие тяжёлые нынче времена.
Гюнтер всё утро метался от склада к складу в поисках работы. Зимой в бостонский порт заходило мало судов, а грузы, что сплавлялись вниз по течению в деревни или монастыри, были уже закреплены за другими. В юности, ещё до того, как Великий мор унёс его родителей, он перевозил на своей плоскодонке грузы по каналу Фосс-Дайк в Торкси и Йорк.
Но теперь там не проплыть даже зимой, разве что на крошечном судёнышке, а летом землевладельцы, в том числе и епископ Линкольнский, в чьи обязанности входило очищать канал от травы и ила, запустили его настолько, что там свободно пасли скот. Теперь все грузы в Йорк доставляют по суше.
Гюнтер не мог вернуться к Нони ни с чем. Она не произнесла ни слова упрёка, но, когда он вошёл, едва взглянув на его лицо и, поняв, что он ничего не принёс, перевела взгляд на низкую дверь в стене, ведущую прямо в хлев. Он знал, о чём она подумала. Едва за помощником шерифа тем вечером закрылась дверь, как Нони, уперев руки в боки, заявила, что не продаст ни одну из своих драгоценных коз.
— Продай коз, и будущей весной уже не будет ни козлят на продажу, ни молока, ни сыра, чтобы набить детские животы. «Продай последнюю рубашку, и лишь потом скотину», любила повторять моя матушка. Коз не отдам!
Но за рубашку Нони вряд ли можно было выручить и пару пенсов, даже если бы нашёлся покупатель.
Гюнтер слышал, как голоса за столами на постоялом дворе становились всё громче, но это его особо не волновало. Эль в таких ударных количествах кого хочешь разговорит. Ухо резанула фраза «подушная подать». Эти два слова уже несколько недель гудели в его голове, словно осиный рой.
Он поднял глаза и охнул, узнав в посетителях Мартина и его сына Саймона, в окружении ещё четырёх мужчин. Они ему никогда не нравились, и не только из-за того, как обращались с бедной Элис. Ему частенько приходилось соперничать с Мартином за право перевезти груз, и в последнее время, кажется, соперник брал верх.
У Гюнтера были подозрения, что Фальк, надзиратель на складе, намеренно отдавал предпочтение Мартину перед другими лодочниками, Бог знает почему, ведь за ним давно закрепилась слава оболтуса и разгильдяя. Его сын тоже был не подарок. Простофиля Саймон, так называл его Ханкин, правда, старался произносить это вполголоса, ибо недостаток ума тот компенсировал кулаками.
Гюнтер хотел было выскользнуть из заведения, но решил, что привлечет меньше внимания, тихо сидя в тёмном углу.
— И на что же король собирается их потратить, хотел бы я знать? — вопрошал один из мужчин. — На войну во Франции? На сражения с чёртовыми шотландцами? Это нас не спасёт. Французы шастают сюда, когда им заблагорассудится, жгут наши города, насилуют наших женщин, а потом преспокойно отплывают восвояси с награбленным, и ни один из королевских солдат пальцем не шевельнёт, чтобы их остановить.
— Да король ещё мальчишка, едва из пелёнок вылез, тринадцать лет всего, — пробасил другой. — Это всё его дядюшка, Джон Гонт. Он за всем этим стоит, попомните моё слово. Захапал полстраны и не остановится, пока не приберёт к рукам другую половину. Он купается в золоте, может заплатить подать за каждую семью в королевстве и даже дна одного из своих сундуков не увидит.
— Скорее корабли станут плавать по суше, чем он расстанется хотя бы с пенсом, чтобы заплатить за кого-то, кроме себя любимого, — сказал Мартин. — Я так думаю, если мы хотим справедливости, то следует начинать с собственного дома. — Он постучал по перебитому носу. — Если богатеи и его у нас отнимут, мы отберём обратно.
Остальные усмехнулись.
— Вот это правильно, — начал первый. — Как...
Он осёкся, когда дверь таверны отворилась и вошла юная миловидная девушка, удерживая на голове поднос с выпечкой. Она неуверенно осмотрелась, видимо, ища взглядом хозяйку таверны, и начала протискиваться между скамейками к внутренней двери.
Мартин хитро подмигнул собутыльникам и, едва девушка приблизилась на достаточное расстояние, ухватил её за подол платья и притянул к себе.
— Вот досада, гляньте-ка, ребята! Её бедному папочке придётся доплачивать за неё королю. И где тут справедливость? Знаешь, девочка моя, я и сам не прочь за тебя заплатить. Думаю, твой папочка будет мне за это даже спасибо скажет.
Одной рукой Мартин уже шарил по её талии, другой пытаясь задрать юбку. Собутыльники радостно осклабились.
— Как насчёт покувыркаться на уютном сеновале? Если будешь хорошей девочкой, то можешь и моего Саймона обслужить. Смотри, у него даже слюнки потекли, и это не от твоей выпечки.
Девушка, которой на вид было не больше лет, чем дочке Гюнтера, уже готова была расплакаться и изо всех сил пыталась оттолкнуть Мартина, другой рукой всё ещё удерживая поднос с выпечкой и стараясь его не уронить. Но даже взрослая женщина не справилась бы с таким амбалом, как Мартин. Она подняла взгляд, безмолвно взывая к помощи других посетителей, но те молча изучали донышки своих пивных кружек. Никто не хотел связываться с Мартином и его сынулей.
Если бы у Гюнтера было время подумать, он бы оценил свои шансы справиться с четырьмя здоровенными бугаями как нулевые. Но, глядя на испуганное девичье лицо, он думал лишь о своей малышке Рози. В три шага он преодолел разделяющее их расстояние, он мог быть столь же стремительным, как и остальные, когда его кровь бурлила. Удушающим приёмом он обхватил Мартина сзади за шею.
— Оставь девушку в покое!
Кашляя и задыхаясь, Мартин пытался высвободиться. Девушка, опрокинув скамейку за своей спиной, развернулась и бросилась в дальний конец таверны, но Гюнтер едва успел заметить, в какую сторону она ускользнула, прежде чем Мартин, развернувшись, отбросил его мощным ударом кулака в живот. Он рухнул на пол, задыхаясь и согнувшись пополам от боли.
Мартин вскочил на ноги и нанес сокрушительный удар Гюнтеру в бедро, и уже занёс ногу, чтобы ударить снова, когда огромный волкодав перемахнул через скамейку и прыгнул на него, рыча и скаля зубы. Мартин отпрянул.
— Фу, Фьюри! — скомандовал женский голос.
Пёс вернулся к её ноге, продолжая рычать и скалиться.
Вдова хозяина таверны стояла во внутреннем дверном проёме, опершись на внушительную узловатую дубину с железными шипами. Посетители притихли, боясь пошевелиться.
— У тебя есть выбор, Мартин. Либо ты выметаешься отсюда вместе со своей компанией, либо я скормлю Фьюри твою жалкую задницу прямо здесь. Предупреждаю, сегодня я его ещё не кормила. Представляешь, как он обрадуется?
Словно в подтверждение сказанного из собачьей пасти свесилась длинная струйка слюны, псина угрожающе гавкнула.
Мартин колебался. Гневная гримаса исказила его лицо, и, развернувшись, он направился к выходу. Гюнтер, не успев достаточно отдышаться, чтобы подняться на ноги, скорчился на полу, ожидая от проходившего мимо Мартина нового удара, и несомненно получил бы его, если бы Фьюри не встал между ними, оскалив клыки в сторону нападавшего.
Мартин направился к дверям, уводя за собой собутыльников.
На пороге он обернулся.
— Мы не закончили, Гюнтер! Обожди чуток. В следующий раз поблизости может не оказаться женской юбки, чтобы спрятаться. Ты пожалеешь, что встал у меня на пути!
Февраль
Мошки вьются в феврале над навозной кучей — всю еду, что в доме есть, спрячь в сундук получше.
Глава 14
Когда ешь яйцо, обязательно раздави скорлупу, не то ведьма поплывёт на ней в море, накличет шторм, и корабль пойдёт ко дну вместе со всеми, кто на борту. По той же причине на корабле никогда нельзя произносить слово «яйцо».
Линкольн
В Линкольне полно призраков вроде меня — римские легионеры по-прежнему маршируют по коварным болотам, из которых не вернулись при жизни. Евреи, зарезанные на дорогах, когда бежали из Англии. Монахиня, замурованная живьём за нарушение обета целомудрия, протягивает призрачные руки наружу сквозь твёрдый камень стены, чтобы утащить неосторожного путника в свою вертикальную гробницу.