Во главе Керкинского окружного комитета партии стоял Аннакули Артыков, прибывший к нам из Ташауза, где в течение трех лет также был секретарем окружкома. Туркмен по национальности, сравнительно хорошо владевший русским языком, он получил университетское образование при Советской власти. В рядах Коммунистической партии состоял с 1918 года.
В Керкинском округе были более сложные условия, чем в Ташаузе, вытекающие из близости государственной границы и оживленной миграции населения. Вдумчивый, спокойный, неторопливый в решениях, прислушивавшийся к мнению товарищей, особенно дехкан, Аннакули Артыков пользовался у населения уважением.
Теперь Керки — районный центр. Город вырос до неузнаваемости. В нем более десяти промышленных предприятий, в том числе два хлопкоочистительных завода, ковровая фабрика, ремонтно-механический завод, комбинат бытового обслуживания, предприятия, связанные с головным сооружением Каракумского канала. Улицы города вымощены, большая часть их заасфальтирована. Имеется достаточно благоустроенных государственных магазинов с разнообразным ассортиментом товаров. Каракумский канал связал Керки с областными центрами Чарджоу и Мары.
Неузнаваемо изменилась жизнь людей. Для примера приведу некоторые данные по двум колхозам Керкинского района, где мне довелось побывать.
В колхозе «Коммунизм» все дома электрифицированы и радиофицированы, большинство газифицированы (установлены баллоны). Почти во всех семьях стиральные машины и телевизоры. Свыше 100 колхозников приобрели легковые машины. Библиотека, 4 детских сада, 6 домов культуры, 3 школы, 4 бани, родильный дом, — все это говорит само за себя. Это хозяйство обычно в год дает стране около 6 тысяч тонн хлопка и почти 77 тонн кокона. Годовой доход превышает в среднем 5 миллионов рублей.
Другой колхоз — «Ленинизм» — еще более мощный. Здесь многие семьи насчитывают по 7–8 человек. Годовой заработок некоторых семей достигает 20 тысяч рублей.
Оба хозяйства возглавляют видные организаторы и знатоки своего дела. Председателем колхоза «Коммунизм» является Джумагуллы Махрамов. Он удостоен звания Героя Социалистического Труда. Бригадир 5-й бригады этого же хозяйства Халым Сеидов — также Герой Социалистического Труда. Высокими наградами отмечены и рядовые колхозники. Так, Алла Мамедов, Худайгуллы Сеидов, Акмырад Овезов, Сапар Нурматов награждены орденом Ленина.
Встречаясь во время пребывания в Средней Азии с ветеранами-пограничниками, я больше всего донимал их вопросами о происшедших переменах в их службе, быту.
В те далекие годы, когда я тут служил, на многих участках начертание границы носило условный характер. Большие поправки при этом вносил «афганец» — огромной силы ветер, перемещающий на десятки километров песчаные дюны, достигавшие местами высоты 10–15 метров; пограничная тропа в Каракумах перемещалась соответственно. Наблюдательных вышек тогда почти не было.
Во время этой поездки я увидел, какие большие перемены произошли в охране государственной границы. Созданы нормальные условия для бдительного, надежного несения службы.
Само понятие «граница» обрело новое содержание. Это уже не «условная линия», а местность, оборудованная в инженерном отношении. В распоряжении пограничников — вся необходимая техника. Так что даже пробежавший тушканчик или змея, переползшая через контрольно-следовую полосу, не остаются незамеченными.
На смену керосиновым фонарям пришли удобные в обращении и надежные в эксплуатации электрические. Прожекторные станции стационарного и подвижного действия значительно облегчают наблюдение за границей.
Вместо конных посыльных и голубиной почты применяются современные проводные средства связи и радиостанции. Ни один наряд не уходит на границу без средств связи. Все виды служебных нарядов управляются начальником погранзаставы.
Конь был верным другом пограничника. Раньше он нес всю ту службу, на которой теперь его заменили автомобили, вертолеты, самолеты…
Высокое техническое оснащение пограничных войск не снижает степени нервного напряжения личного состава. Возможно, даже наоборот — увеличивает. Ведь потенциальный нарушитель тоже идет не с голыми руками, он также использует новейшие технические средства. Высокая бдительность теперь нужна больше, чем когда-либо. К тому же для Средней Азии остаются постоянно действующими факторами нещадный солнцепек, скудные запасы воды, ядовитые змеи, ящерицы, пауки, скорпионы, фаланги, шакалы, гиены, а в Таджикистане — и тигры. Подобное «окружение» также требует от пограничника повышенной бдительности, большой силы воли, решительности, самообладания.
Бдительность и еще раз бдительность! Нервная система, все органы чувств всегда находятся «на взводе». И пусть молодому пограничнику только 18 лет — он уже закаленный боец.
Невольно приходят на память первые часы и дни войны на нашей юго-западной границе.
В основе гитлеровского блицкрига лежал план: два часа на ликвидацию пограничных застав и два-три месяца для завершения войны. Но героическая Красная Армия сорвала этот сумасбродный замысел. Если говорить точнее, срыв начался с первых минут и часов самоотверженной борьбы пограничников. Это они, доблестные сыны Родины, воспитанные в духе постоянной бдительности и боеготовности, нанесли первые чувствительные удары по ненавистному врагу. Не 2–3 часа, а 7–8 суток мужественно боролись пограничники. Много немецких трупов было уложено перед нашими заставами. Вот что писал Маршал Советского Союза Г. К. Жуков:
«Большая заслуга перед Родиной принадлежит пограничникам. Они первыми приняли удары немецких войск и сделали все, что было в их силах, для срыва гитлеровского плана молниеносной войны, согласно которому пограничные отряды должны были быть сметены за один-два часа после вторжения.
Пограничные войска стойко сражались на границе с превосходящими силами противника, а затем они вместе с войсками Красной Армии самоотверженно боролись за каждую пядь советской земли»[72].
Мы снова в воздухе. Я попросил командира корабля лететь строго над Каракумским каналом, придерживаясь минимальной высоты. И поныне нахожусь во власти полученных впечатлений. «Вода дороже алмаза», — говорят туркмены. Канал называют Рекой Счастья. Теперь уже около тысячи километров он несет свои воды по пустыне. До Каспия осталось меньше половины.
Надо видеть, и видеть именно с высоты, эту чудесную картину: спокойное течение канала, разрезающего просторы бескрайних и безмолвных Каракумов. Голубая река оживляет на своем пути тысячи и тысячи гектаров земли, над которыми уже не имеет прежней власти «афганец». По обеим сторонам канала раскинулись сады. Здесь получают самые высокие урожаи хлопка.
Пролетая над каналом, я вновь вспомнил, как в 1930 году вместе с Председателем ЦИК Туркменской республики Н. Айтаковым проплыл на плоскодонке по водосбросу первые 15 километров в глубь каракумских песков. Тогда никому и в голову не приходило, что этот стихийно возникший водосброс будет началом могучего, самого большого в мире канала. Но сама природа указывала на то, что здесь таится нечто необычайное: в первые же годы выросли густые камыши, появилась дичь. Туркмены начали выращивать на берегах дыни. А вода сама, без помощи человека, пробивала себе дорогу на запад.
Не до того было Советской стране в то тревожное время, чтобы вести грандиозную стройку, — надвигалась военная угроза. Лишь после войны возобновилось наступление на Голодную степь, на Каракумы.
Мары… Мы осмотрели город, побывали на той улице, где я проживал в 1932–1933 годах и откуда уходил в Каракумы наш так называемый истребительный отряд для перехвата банды Ана-Кули.
Раньше город назывался Мерв. Мургабская долина и близость железной дороги уже тогда способствовали его развитию. Но теперь это уже не тот город, что был 40 лет назад. Всюду новые здания, промышленные предприятия, учебные заведения, мощеные улицы. Все неузнаваемо!
Сразу же после прибытия в Кушку мне пришлось выступить с лекцией. Между прочим, декабрь тогда на самой южной точке страны выдался холодным. В Кушке было 18 градусов мороза. Помещение, в котором выступал, не отапливалось. Но на лекцию собралось много народу.