НЕОРДИНАРНОСТЬ СИТУАЦИИ, СВЯЗАННАЯ С ТВОРЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТЬЮ36
Любовь, как счастливая, так и чаще несчастная, играет важную роль в жизни творческой личности. Безответная любовь сегодня настолько обычное явление, что почти каждый хоть один раз становился ее жертвой со всеми вытекающими отсюда последствиями. Среди людей, воспринимающих жизнь с особой чувствительностью, человек искусства играет исключительную роль. Он выделяется уже тем фактом, что в своем искусстве ищет жизнь в стороне от жизни, он творит не в существующей реальности, а ищет параллельный мир (Ersatzwelt) и почти отвергается действительностью. Тем не менее, он становится художником только тогда, когда, создавая свои произведения, улучшает реальный мир. Творение становится произведением искусства только тогда, когда в нем заложены общечеловеческие ценности, что и возвращает художника назад в реальную действительность и мир людей.
Уходя от реальной жизни, мы пытаемся познать институт любви и брака с его враждебным и беспокойным отношением к реальности. Многие творческие личности узы любви воспринимают буквально как цепи, оковы или препятствия. Развивая их в своей фантазии, они склонны даже излишне преувеличивать их. Приняв однажды их в качестве безграничного препятствия, они с трудом уже могут их преодолеть. В сфере любовных взаимоотношений они предстают перед неразрешимой задачей и в связи с этим демонстрируют не только черты влюбленного, но в то же время (и в большей степени) качества человека, избегающего любви. Это выражается в их размышлениях и творениях, которые отражают человеческие проблемы во всей их глубине и остроте. Партнер противоположного пола кажется им довлеющим над ними и потому принимает очертания опасности.
С этой мыслью буквально в данном контексте можно встретиться во время общения с поэтами и писателями. Все неустойчивые личности имеют эту склонность, так как все они очень честолюбивы и чувствительны и принимают любое ослабление их власти в качестве оскорбления или опасности.
Искусство в наши дни — по преимуществу мужское искусство. Оно содержит примат мужского начала, говорит преимущественно о мужских проблемах и возвышает женщину до волшебного или пугливого существа, каким и представляют ее многие мужчины. Женщины не могут поддерживать такой мужской идеал, воспитанный веками. Сфера искусства кажется им сложной не потому, что она им не по силам, а потому, что они не могут служить надуманному мужскому идеалу.
Относясь к женщине как к опасности, поэт Бодлер* говорит: «Мечтая о прекрасной женщине, я в то же время никогда не мог думать о ней без ощущения исходящей от нее опасности».
[* Шарль Бодлер (Charles Baudelaire) (1821—1867) — французский лирический поэт.]
Человек, вступивший в эту предполагаемую «опасную зону», начнет последовательно демонстрировать проявления защитного и предохранительного характера. Будучи молодым, Геббель* приблизительно так описывает свои чувства в письме к другу: «Конечно, я опять живу здесь напротив самой красивой девушки в городке, и я по уши влюблен в нее. Но я надеюсь, что вместе с этим ядом вскоре сумею найти и противоядие... И если сегодня мне бы довелось вновь увидеть ее возлюбленного, поднимающегося к ней через окно, я бы разлюбил ее». В начале повествования нам вообще-то представлялся иной конец.
[* Фридрих Геббель (Friedrich Hebbel) (1813—1863) — немецкий поэт и драматург.]
Женщина в виде опасности является животрепещущей темой в искусстве; например, картины Ропса** изображают женщину как человека, внушающего опасность, страх или, по крайней мере, как враждебную силу. В предисловии к «Тысяче и одной ночи» явно обеспокоенный автор указывает на хитрость и лукавство женщины, которая благодаря непревзойденной изобретательности спасает свою жизнь от мужчины.
[** Фелисьен Ропс (Felicien Hops) (1833—1898) — бельгийский художник и гравер.]
Одна из древнейших форм искусства — Библия, которая своим особым настроением захватывает нас всех с детства, также пропитана постоянной мыслью о том, что от женщины исходит опасность. Таким образом, ребенок будет расти с ощущением робости, неуверенности и скованности по отношению к женщине. Гомеровская «Илиада» также с поразительной точностью описывает несчастья, причиной которых является женщина. Во всех поэтических произведениях, на всех полотнах живописи повторяется одна и та же насущная проблема: женщина — это опасность. Грильпарцер***говорит о себе: «Я спас себя от любви бегством в искусство».
[***Франц Грильпарцер (Franz Grillparzer) (1791—1872) — австрийский драматург.]
То, как безответная любовь проявляет себя в конкретном человеке, зависит от его общего отношения к жизни, от его жизненной позиции. Если перед лицом трудностей кто-либо теряет мужество и прекращает свою деятельность, крах в любви для него может означать крах в жизни. Однако это не является следствием безнадежной любви как таковой. Тот, для кого трудности являются стимулом в деятельности, в случае с безответной любовью не потеряет присутствия духа и достигнет значительных результатов. Мужественный человек сделает для себя иной вывод, чем тот, кто потерпел поражение. Популярная психология часто указывает на огромные достижения, которым способствует безответная любовь, и иногда рекомендует ее в качестве лекарства. Но мы знаем людей, которые достигли многого и без переживаний по поводу безответной любви. Зерном истины в этом случае является то, что люди искусства как никто одержимы и увлечены проблемой любви.
Весьма поучительна в этом отношении жизнь Гете. Он всегда видел опасность в женщине и при столкновении с ней и любовью спасался бегством. Движущей силой Фауста является его вечный поиск разрешения проблемы любви. Через свои волнения, побуждения и устремления Гете построил собственный мир, недовольный существующей жизнью, и таким образом просто поставил перед нами общечеловеческие проблемы. Это заслуга его гения, что он затрагивает в нас все фибры души, когда исторгает неизменно новую песню о сложностях противостояния полов. Вовлекаясь в этот взаимный магнетизм, мужчины боятся, что, отдавая свое сердце женщине, они лишатся собственной индивидуальности и возложат на себя ярмо.
В этой связи стоит упомянуть и Шлейермахера*, который в своем замечательном очерке пытается доказать, что любовь — далеко не простое дело, и было бы глупо считать, что когда человек вступает в зрелый возраст, он кое-что знает о любви. На самом деле каждому следует пройти определенную подготовку, своеобразные подготовительные курсы для начинающих. Этот истинный идеалист, которого очень почитают наиболее религиозно настроенные люди, также в свою очередь убедился, что мужчинам и женщинам не так легко найти друг друга.
[* Фридрих Шлейермахер (Friedrich Schleiermacher) (1768—1834) — немецкий теолог и философ.]
ТРУДНОСТИ В любовных ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ37
Вопросы, обращенные ко мне во время лекций «Проникновение в человеческую природу», которые постоянно посещают около пятисот человек, в большинстве своем касаются любви. Это знак того, что люди разбираются в этой проблеме намного меньше, чем, скажем, в вопросах профессиональной деятельности*.
[* Адлер ссылается здесь на серию популярных лекций, которые он читал в течение нескольких лет в Фольксхайме, наиболее важном образовательном институте для взрослых этого периода. Эти лекции были позднее опубликованы под тем же названием и стали одной из наиболее читаемых и переводимых книг Адлера.]
Почему так мало счастливых любовных союзов? Потому что мы еще несовершенные люди, еще не созрели для любви по сравнению с дружбой. Мы всеми силами противостоим любви, потому что напуганы. Подумайте, например, о неприятии совместного обучения, единственной целью которого является то, чтобы уже в раннем возрасте мальчики и девочки смогли избавиться от своей стыдливости и страха и имели возможность получше узнать друг друга.