— Да зачем, Боже милостивый?
— Чтоб тут шляться, по любезному выражению Ивана Павловича.
— Что же случилось? — сдержанно поинтересовался Ненароков.
— На меня напали в темноте с бритвой. — Математик поднял левую руку с пластырем. — Как в позапрошлую ночь на Сашу. Вы якобы отключаете на ночь телефон, Филипп Петрович ссылается на верную подругу…
— Алиби нет у обоих, — констатировала Софья Юрьевна.
Журналист ответствовал:
— Как и у вас, мадам.
— Я-то полночи работала, Тоша подтвердит.
— Такую ахинею я даже подтверждать отказываюсь. Чтоб Софа бегала по чужому участку с бритвой…
— Замолчи! Это тебе не кино. Его действительно зарезали.
— Ручку поранили!
— Зарезали бритвой, — продолжала Софья Юрьевна упорно, полуприкрыв веками яростный блеск глаз; вдруг взглянула на математика. — Той самой?
— Похоже, да.
— Сонные артерии снабжают кровью мозг. Ее уже замыли?
— Софа, ты перенапряглась. Я лично боюсь попов, их бессмысленные и безнадежные заклинания о грехе и вечности навевают ужас.
— Страх Божий, — кивнул учитель. — Это правильно.
В наступившей напряженной паузе Анна сказал звонко:
— Я все вымыла, а потолок надо побелить.
— Ишь ты! Юное поколение сто очков нам вперед даст, без страха и упрека. — Киношник опрокинул в огромный рот серебряный стаканчик, и Саша впервые подал голос:
— Что, боитесь? Трусы!
Было сказано с презрительной надменностью и добавлено:
— Я вас не боюсь.
— Ты, значит, такой сверхчеловек вырос, — проворчала Софья Юрьевна.
— Вот такой. — Саша вдруг рассмеялся, нехороший смех, душераздирающий. — Я такой, дитя любви, в папочку! Как вы думаете, Филипп Петрович?
— Скажи мне, кто твой отец, и я скажу, кто ты.
— Вы не знаете?
— Неповинен!
— В отцовстве?
— Ни в чем.
— А вы, Николай Алексеевич?
Ответ упредила Анна, заявив враждебно:
— Не унижайся перед ними.
В этой простодушной девочке, как догадывался математик, таится сила и страстность. Словом, юное поколение без страха и упрека.
— Твой отец — чудовище. Зачем он тебе нужен?
— Не догадываешься, Анечка?
— Он уже наказан. Думаешь, легко быть убийцей?
Саша обвел взглядом враждебные, как казалось ему, лица.
— Легко? Как вы думаете, Николай Алексеевич?
— Я не убийца. — Он побагровел, как от удушья, и вдруг выговорил: — Но хочу кое в чем признаться.
Сцена достигла апогея, даже математик вздрогнул.
— Вы — отец?
— Мальчик прав, я трус. В пятницу утром Вышеславский звонил мне.
В гробовом молчании слышно было, как ядерщица наливает себе в стаканчик водку.
— Впервые за эти годы он позвонил мне накануне, в четверг, и назначил встречу здесь, в загородном доме, на вечер пятницы.
— Зачем? — резко уточнил Иван Павлович.
— Не знаю. Александр Андреевич сказал, что нам необходимо поговорить. Я, конечно, согласился. Но как раз в четверг я провожал своих в деревню.
— С какого вокзала?
— С Павелецкого.
— А, с нашего. Во сколько?
— В восемь тридцать вечера. И мы с Вышеславским договорились на пятницу.
— Ну и?..
— На другой день он отменил свое приглашение.
— Вы думаете, вам кто-нибудь поверит?
— Потому я до сих пор и молчал.
— Дедушка сказал по телефону, что будет ждать звонка! — воскликнула Анна.
— Видите ли, я сообщил, что уеду на два-три дня в деревню, но если я ему потом понадоблюсь… Он действительно сказал, что будет ждать моего звонка по приезде.
Математик констатировал:
— Однако вы не уехали.
— После того, что случилось? Помилуйте, Иван Павлович!
— Может, и помилую. Случилось убийство, дети приехали к вам за помощью, а вы заявили, что с академиком многие годы не виделись.
— Мы не виделись! Но… Саша, ты сразу сказал, что в пятницу академик разговаривал утром по телефону…
— Ну?
— Из контекста явствовало: с убийцей, который пришел к нему вечером. Да войдите же в мое положение!
— А вы вошли в положение Саши, которого преследуют?
— Вошел, потому и признаюсь.
— Ну понятно, я вас на понт взял, — пренебрежительно сказал Саша, — а вы человек совестливый, хоть и трус. — Налил себе в стаканчик водки и встал. — Несмотря ни на что, хочу объявить о нашей помолвке с Анной, мы будем счастливы и умрем в один день.
— Не надо сегодня, нехорошо, — испугался учитель, а журналист пробормотал с ужасом, который вдруг сообщился… нет, усилил властвующий на поминках (поминки-следствие) страх:
— Тринадцать лет назад именно в этом составе…
Саша прервал с улыбкой:
— Не совсем. Была ведь еще одна семья — муж, жена и ребенок. Самая таинственная…
— Это не важно. Но я человек суеверный.
— А я — нет! — Саша выпил до дна, сел и поцеловал невесту в губы. — Дедушка завещал жить будущим, а не оглядываться на прошлое соляным столбом.
Ивану Павловичу внезапно вспомнилась раскрытая Библия: небесные вестники, пришедшие в Содом к Лоту, чтобы спасти праведника… страницы запачканы кровью.
— Пить надо в меру! — приказала ядерщица по привычке, обращаясь сейчас не к мужу, а к Саше; но Иван Павлович чувствовал, что юноша вовсе не пьян, не водка привела его в безумное возбуждение, а другое, совсем другое. Неужели он догадывается, кто тут отец-убийца? Ежели так — следующее «жертвоприношение» неминуемо. И математик решил идти напролом:
— Саша, если ты о чем-то догадался, вспомнил — расскажи сейчас при всех. Назови имя или обозначь обстоятельство, которое может натолкнуть…
— Вы слышали, что сказала Анна? Быть убийцей нелегко. Он сам себя выдаст.
— Знаешь, уповать на его совесть…
— Совесть — химера для слабых, а он, судя по всему, сильный человек.
— Совесть — не химера, — не вытерпел учитель. — Не повторяй чужих бессовестных слов.
— А что? Вы нас так учили.
— Кто тебя учил?..
— Ну, не буквально, а лицемерно о совести талдычили, но ведь не закону Божьему учили, а теории эволюции, по которой выживает сильнейший. И вы все про это знаете, но ловко прикидываетесь.
— Саша, ты переживаешь страшное время…
— Я его переживаю с семи лет, когда «вышел месяц из тумана». И я слышал голоса с лужайки. Мамин и еще чей-то.
— Чей? — выдохнула Софья Юрьевна, впившись черным взглядом в лицо юноши; всеобщий ажиотаж накалялся.
— Может, жениха.
— Какого жениха? — с любопытством уточнил журналист и принял порцию.
— Такого! Который за ней в сад пошел.
Учитель сказал, страдальчески морщась:
— Я был счастлив.
— Вы слишком долго добивались своей Джоконды.
— Убийца ненормальный, спору нет, но… неужели ты подозреваешь меня, мальчик?
В конце напряженной паузы Саша вдруг произнес:
— Софья Юрьевна! Вы все еще переживаете, что о дедушке книга выйдет?
Она заметно вздрогнула.
— Не городи ерунды!
Тоша бросил на супругу настороженный взгляд и выпил водки. Саша продолжал задумчиво:
— А как он страшно сидел, весь в крови, правда?
Софья Юрьевна выпалила:
— Бредит? Давайте кончать этот садомазохизм.
— Всем сидеть! Испугались? Испугался, Чехов?
Антон Павлович обиделся:
— Не обзываться! И почему именно я?..
— Потому! Вы как чудовище из сна. Извините.
Саша потер лоб, математик хотел прийти на помощь, перехватить инициативу (мальчик изнемогает), но Саша продолжал на волне отчаяния:
— А Филипп Петрович, Филлипок вы наш, нацелился бестселлер накропать, а? Материала маловато, всего одно интервью, но оно многого стоит, правда?
— Кое-что стоит. — Журналист лихо выпил. — Дает толчок воображению.
— И чего вы там навоображали? — заинтересовался Кривошеин.
— «Жизнь замечательных людей». Читали такую серию?
— А, «хрестоматийный глянец». — Антон Павлович разлил по стаканчикам водку. — Давайте по последней за упокой убиенного — и разойдемся. А то поминки эти все больше напоминают следствие.