Для Бога создание нового мира то же самое, что для человека постройка нового дома. Талантливые братья приступили к работе вместе. Когда они сплотились, работа была лёгкой и быстрой. Три дня они создавали земную твердь и небо. Три дня они покрывали землю водой и растениями. Три дня они заселяли мир животными.

 Девять земных дней ушло на создание мира. Боги назвали это неделей.

 Мир получился ещё более красивым, чем они себе его представляли. Когда Айла спустилась к ним и увидела мир, она была поражена. Как только Богиня ощутила дуновение ветра, который развевал её золотые волосы и гладил кожу, она сразу же полюбила этот мир. Ей так понравилась гулять по бесконечным зелёным покровам долин и разглядывать серые утёсы замшелых скал, что она решила пребывать в этом мире всё время.

 К сожалению, ни одна работа не может быть выполнена идеально. И мир братьев-Богов не стал исключением из этого правила. Один из них, невесть кто именно, совершил большую ошибку: вместо маленького невинного зверька у него вышло юродивое создание, имеющее небрежные черты внешности и коварную душу. Он был похож на маленькую бесшерстную обезьяну, а вместо носа и рта из его уродливой головы торчал широкий птичий клюв. Зверь имел разум и сам назвал себя Коргамом. Бог, создавший его, понял, что совершил ошибку и захотел уничтожить его, но не стал этого делать, потому что решил, что всякое творение имеет право на жизнь. Он хотел изменить Коргама, но отложил это дело на более позднее время. Пользуясь заминкой, Коргам сбежал от своего создателя и стал беспрепятственно гулять по огромному миру.

 Однажды он увидел Айлу. Она кружилась в вихре вместе с ветром и падающими листьями под раскидистыми ветвями могучего дуба. Коргам стал наблюдать за ней. Он следил за прекрасной Богиней, когда она ласкала причудливых животных, когда купалась в прозрачной реке, когда после этого подолгу лежала на берегу, пуская пёстрые цветы по течению.

 Коргам был коварен. Он заговорил с Богиней, обманул её своими речами, воспользовался её невинностью и простодушием. Он уговаривал Айлу усыновить себя, и Богиня, успевшая полюбить маленькое юродивое создание, согласилась. Коргам стал сыном Богини, стал Богом. Он получил власть находиться в мире Богов, получил право считать себя равным им. Он получил власть убивать Богов.

 Душа Коргама была слишком скверной, чтобы понять те чувства, которые Айла испытывала, когда наслаждалась красотами мира, когда веселилась, когда полюбила его. Монстр был не в состоянии разглядеть и понять эти чувства. Он мог испытывать только отвращение. Он чувствовал удовольствие от того, что делал кому-то больно. И Коргам убил Айлу просто так, ради забавы. Он убил её земное и божественное тело, её существо.

 Братья-Боги были опечалены, когда узнали об этом. Они нашли тело Айлы в том месте, где она чаще всего любила проводить время. Они захотели найти Коргама и убить его, но потом поняли, что месть не поможет горю. Сначала они хотели забрать тело Богини в свой божественный мир, но потом вспомнили, как она любила этот мир, и приняли решение оставить её здесь. Они похоронили свою возлюбленную под тем самым дубом, под которым она любила прятаться от солнца в жаркий день. Этот дуб находится в центре всего мира и с тех пор, как под ним похоронили Богиню, он стал цвести красными листьями.

 Коргам видел, как Боги похоронили Айлу, и понял, что ему лучше не попадаться им на глаза. Он ушёл и принялся бродить по миру, который ненавидел всей своей мерзкой душой из-за его красоты, не в силах покинуть его, не в силах умереть. И до сих пор бродит по нему.

 Когда в коллективе кто-то сделал что-то не так, но не хочет в этом признаваться, все начинают подозревать друг друга. Именно это и произошло с братьями. Никто не желал ни сознаваться в создании Коргама, ни брать вину на себя. Из-за этого братья рассорились и возненавидели друг друга. Именно так любовь к женщине переросла в ненависть к брату.

 Именно так самое прекрасное чувство породило самое ужасное.

 Ненависть заставила братьев-Богов начать войну друг с другом. Они разбрелись в разные уголки построенного ими же мира и создали каждый свою армию.

 Остомор отдавал предпочтение численности. Он создал скельтов - род низких, но проворных, выносливых и плодовитых людей. Он поселил их на востоке, среди растительности, пригодной для создания ядов. Он создавал их по своему образу. Его воины вышли  именно такими, какими он их себе представлял.

 Паратгар видел преимущество в защите. Он создал гиблонтов - людей слабых на открытой местности, но непобедимых в своих лесах и замках. Он поселил их в центре мира, где сам же создавал огромный лес. Он создавал их по своему образу. Его воины вышли  именно такими, какими он их себе представлял.

 Калантир полагался на ловкость. Он создал гэльвов - высоких людей, быстро привыкающих к любым условиям. Он поселил их на западе, среди степей, где они могли приручать зверей, и лесов, из которых они могли создавать оружие. Он создавал их по своему образу. Его воины вышли  именно такими, какими он их себе представлял.

 Дурламур покланялся грубой силе. Он создал орков - больших и мускулистых людей, один лишь вид которых излучал силу. Он поселил их на севере, где они могли добывать достаточно пищи для себя. Он создавал их по своему образу. Его воины вышли  именно такими, какими он их себе представлял.

 Ширтанар отдавал дань уму. Он создал хентов - людей, которые быстрее всех учились ремеслу. Он поселил их на юге, там, где его слуги могли возделывать поля, добывать материалы для своих изобретений, строить города. Он создавал их по своему образу. Его воины вышли  именно такими, какими он их себе представлял.

 С того дня, как Боги объявили войну, начался отсчёт времени. Наступил первый год войны Богов, и длилась эта война ровно пятьсот лет. Боги  командовали своими воинами и вели их в бой. Сами Боги были неуязвимыми для оружия, созданного людьми, и однажды поняли, что вся эта война не имела смысла.

 Они встретились друг с другом в том месте, где началась война - возле могилы своей возлюбленной, чтобы разрешить свою вражду окончательно. Они хотели убить друг друга, но в результате беседы они помирились и признали, что зря затеяли эту войну, зря ссорились и зря создавали мир. Они захотели уничтожить мир, чтобы он больше не напоминал им о том, что случилось, и о том, как умерла Айла.

 Братья-Боги снова объединили усилия, в этот раз чтобы разрушить мир. За один день были уничтожены все животные и люди. За один день был уничтожен водный и растительный покров. За один день была уничтожена земная твердь и небо.

 Мир был создан за девять дней и уничтожен за три.

 Когда мир был уничтожен, осталось только пространство и время. Боги собирались стереть и их, как только вернулись бы в свой родной мир. В этот момент рядом с ними находился последний человек, невесть какой расы. Его звали Стен. Стен служил Богам и смотрел на то, как они разрушают его мир. Он был верен им. Когда Боги собирались уходить, они хотели уничтожить и его. Стен сказал Богам, что готов умереть. А потом он сказал то, что изменило представление Богов о людях.

 Стен сказал: Вы великие и могучие Боги, создатели моего мира и меня. Я простой смертный. Я смотрел на то, как вы разрушали мой мир и уничтожали моих братьев, а теперь я соглашаюсь с тем, чтобы вы уничтожили и меня. Но я делаю это не потому, что вы приказали мне, а потому что я сам вас понимаю и потому что согласен с вами. И мои братья слушались вас по той же причине. Вы, Боги, всё делаете правильно, вы наделены праведностью, и поэтому мы, люди, следовали за вами.

 Братья-Боги были удивлены словами человека, но не поверили ему. Они приказали ему сделать то, чего на самом деле не хотели. Они приказали Стену убить самого себя, и Стен отказался. Это был первый раз, когда человек ослушался Богов.

 Братья-Боги поняли, что люди были более удивительными существами, чем они сами себе представляли. Они были ближе к Богам, чем все другие живые существа в этом мире. Поэтому Братья-Боги решили восстановить мир и дать людям жить в нём. Для этого им нужно было нарушить собственные законы, придуманные для мира. Они должны были повернуть время назад и возвратить мир, когда он ещё не был разрушен. Это имело свою цену, и Братья-Боги должны были умереть в этом мире, но их сущности были должны остаться в божественном.