Диссоциативное расстройство личности. Да какого хрена это вообще значит? Это также может быть и «живущая внутри тебя болезнь». Я делаю глубокий вдох и возвращаюсь в дом. За дверью всё ещё слышны крики, но я игнорирую их. Направляюсь вверх по лестнице в свою комнату. Щелчком открываю ноутбук, запускаю поисковую систему и сосредотачиваюсь на экране. Сажусь и закрываю лицо дрожащими ладонями. Как только я это сделаю, пути назад уже не будет. Но его и так уже нет.
Я ввожу «диссоциативное расстройство личности» в строку поиска и нажимаю кнопку «Enter». Один миллион восемьдесят тысяч результатов. Ого. Я прокручиваю страницу вниз и щёлкаю на то, что похоже на самую официальную ссылку.
«Диссоциативное расстройство идентичности (или личности), ранее именуемое множественным расстройством личности – это диссоциативное расстройство, связанное с нарушением идентичности, при котором два или более отдельных и различных личностных состояния (или идентичности) контролируют поведение человека в разное время. Находясь под контролем одной личности, человек обычно не в состоянии вспомнить те события, которые произошли в то время, пока ситуацию контролировали другие личности. Различные идентичности, называемые воплощениями, могут проявлять различия в речи, манерах, взглядах, мыслях и сексуальной ориентации. Воплощения могут даже иметь физические различия, такие как аллергии, праворукость или леворукость, или необходимость в выписывании очков. Эти различия между воплощениями часто весьма поразительны».
Я пялюсь на экран, принимая во внимание всю информацию. Можно было бы подумать, что знание того, что со мной не так, наконец, развяжет мне руки. Но это ужасно, потому что делает всё реальным. Читая об этом уже полчаса, я так и не увидел ничего о возможном лекарстве. Лечение, терапия, что-то об объединении, что не имеет ни малейшего смысла. Но, видимо, мне повезло, что есть только одно... «альтер-эго». Вот, чем является Кэл, «альтер-эго». Думаю, могло бы быть и хуже, Кэл мог быть и женщиной, и сегодня появился бы мой муж... Я подумал о его сообщении и о том, как он пошутил об этом, зная, что я понятия не имею, о чём он говорит. Этот парень – козёл. Надеюсь, он единственный, но кто знает? Я стараюсь не думать о том, что всё это значит. Это как будто появилось на пороге моего дома этим утром в прямом смысле слова.
Голова весит тонну. Я хочу проснуться, убежать от этого, если бы только это был кошмар. Моя жизнь окончательно свернула на дорогу, ведущую прямиком в ад, за считанные минуты. Интересно, кто ещё знал и видел, как я вслепую продолжаю свою жизнь, не зная правды. Декстер, очевидно, но настоящим предательством стала ложь родителей. Я никогда не доверял ему, но им... Как они могли сделать такое?
Я слышу визг шин на улице и вижу отъезжающую белую Ауди. Она уехала. Может, это к лучшему. Она вообще понятия не имеет, что происходит. Этот парень, Кэл, поимел нас обоих. Если бы я был на её месте, то ушёл бы и оставил весь этот бардак позади. Если то, что я о нём думаю, хоть в чём-то соответствует правде, то ей повезло. Её ничего не связывает с этим беспорядком, но в таком случае Дженна тоже должна уйти.
Она не привязана ко мне. Мы всего лишь помолвлены.
«Мы помолвлены? Можно ли вообще обручиться, будучи женатым на ком-то другом?» Женат. Я женат? Нет, это Кэл женат. Это звучит даже более нелепо, чем то, что я женат. Я... Кэл, или Кэл – это я? Это неудачное математическое уравнение. Как возможно, что у него были отношения, ему удалось обручиться и даже жениться, пока всё это происходило? Я должен хоть что-то помнить о ней. Ну да, вроде, но ничего конкретного, никаких воспоминаний, только знакомство...
Эмоции, которые нахлынули на ту девушку, когда она увидела меня. Она смотрела на меня так, будто я – её мир. Она была подавлена, а я не знал, кто она. У него не могло быть столько времени, чтобы построить такие отношения. Как у него получилось наладить столь тесную связь с кем-то, когда он мог исчезнуть в любой момент? Они не могли быть влюблены.
«Исправь всё, или мне придётся сделать это за тебя».
И кто он такой, чтобы угрожать мне? Как я должен исправить это? Я даже ничего не знал об этом до сегодняшнего дня. Это он разрушил мою жизнь! Самое паршивое во всём этом то, что я не могу ничего сделать. Я бессилен. Как я могу жениться на Дженне, не зная, когда появится этот парень? Я ничего о нём не знаю. Как я могу принимать всерьёз его угрозы? Что, если в один прекрасный день я женюсь на Дженне, а на следующий проснусь уже тем парнем? Она не заслуживает такого.
Заглядываю под кровать и вытаскиваю календари, которые я хранил до того, как мои провалы в памяти прекратились два года назад, в них я начал отслеживать время, которое потерял. У меня четыре важных книги. Две тысячи восьмой, две тысячи девятый, две тысячи десятый, две тысячи одиннадцатый. Я записывал, сколько дней не помнил. Я просмотрел их все, считая. Двенадцать дней в одном месяце, шестнадцать — в другом. Семь, десять, восемнадцать, двадцать два. Я посчитал их все вместе, из четырёх лет я помнил, что делал, семьсот пятьдесят дней. Чуть больше половины всего времени. Чертовски много времени для этого Кэла, чтобы причинить моей жизни много вреда... И построить свою собственную.
В горле начинается жжение, распространяясь на грудь. Я хватаю календари, начинаю их рвать и швырять через всю комнату. На глаза попадаются фотографии с родителями, с Дженной и с друзьями, сделанные на протяжении этих лет. Их я тоже хватаю и бросаю. Это не моя жизнь. Как это может быть моей жизнью, если она мне не принадлежит? Когда кто-то может забрать её в любую секунду, не дав мне сказать и слова?
— Кристофер, — произносит мама, на её лице читается ужас, когда она стоит в дверном проёме и смотрит на меня посреди всего этого беспорядка в комнате.
Мне вот-вот исполнится двадцать восемь лет, а я всё ещё живу в доме своих родителей. Я поднимаю взгляд на неё, она частично закрывает руками лицо. Вскоре к ней присоединяется папа и глубоко вздыхает.
— Сынок, что случилось? — спрашивает он осторожно, словно боясь услышать ответ.
Я зло смеюсь.
— Диссоциативное расстройство личности, — отвечаю я язвительно и наблюдаю, как выражение их лиц меняется с шокированного на виноватое.
— Мы можем объяснить. Пойдём, пойдём вниз, и мы сможем поговорить об этом, — говорит папа.
— О чём здесь говорить? Какая хреновая у меня жизнь? Что я делю её с каким-то мудаком, а вы скрывали это от меня?
— Не выражайся так при нас! — говорит отец вроде бы обиженно.
— Почему нет, пап? Это слишком похоже на Кэла? — кричу я на них.
У него не было проблем с использованием ругательств в оставленном мне сообщении.
— Сынок, мы знаем, что ты расстроен, — вставляет мама.
— Расстроен, но это не объясняет всего. Моя жизнь была ложью, у меня нет жизни!
— У тебя есть жизнь. Ты, ты настоящий человек. А он...
— Правда? Ведь у него есть жена. Я абсолютно уверен, что у него есть друзья и дом. По крайней мере, он знает, что происходит, и, по его словам, я гублю его жизнь. Он знает обо всём чертовски намного больше, чем я! — кричу я, и воцаряется тишина. — Как вы могли не сказать мне о том, что происходит? — произношу я, моя злость превращается в отчаяние.
— Мы думали, что защищаем тебя. Мы не хотели взваливать это на тебя.
— Ха, а как, по-вашему, я чувствую себя сейчас? — смеюсь я пренебрежительно.
— Нам очень жаль, Кристофер, — говорит мама, из её глаз катятся слёзы.
Она держала их до этого момента.
— Мы думали, что будет только хуже, — произносит папа попутно.
Сокрытие того факта, что у меня внутри есть другой человек, было вполне обыденным. Своего рода доктор Джекил и мистер Хайд [4].
— Как?! Как вы могли подумать, что так будет лучше? Как вы могли подумать, что для меня лучше было не знать о том, что этот козёл бегает, вешает людям лапшу на уши и женится?! — спрашиваю я, с недоверием смеясь.
4
Доктор Джекил и мистер Хайд – персонажи фантастической повести английского писателя Роберта Льюиса Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Добропорядочный доктор Джекил создаёт своего двойника, наделяет его всеми своими дурными качествами и таким образом освобождается от них. Но этот двойник – мистер Хайд – начинает жить самостоятельно и, руководствуясь всеми тёмными сторонами души доктора Джекила, совершает немало низменных поступков и даже убийство