Фрэда. Говорят, он нашел себе другую.
Кристина. Да что ты! (Прикалывает розы к платью.) Не знаешь, мистер Билл приехал?
Фрэда (быстро подняв глаза). Да, поездом 6.40.
По лестнице медленно спускается Рональд Кит. У него твердо очерченный рот, зоркие глаза, полуприкрытые веками, обветренное лицо и повадки кавалериста. Он во фраке.
Кит. Хэлло! Розы в декабре? Послушай, Фрэда, а ведь твоему отцу следовало бы дать хороший нагоняй за сегодняшнюю неудачу в Варнхэмской роще. Интересно, куда это девался выводок лисят?
Фрэда (слабо улыбнувшись). Думаю, отец знает, капитан Кит.
Кит. Еще бы! Ему да не знать! Перекочевали? Или растаяли в воздухе? А?
Кристина. Стаденхэм ни за что не подстрелит ни одной лисицы, Рони. А он здесь с сотворения мира.
Кит. Ничего, так или иначе, мы своего не упустим, — а, Фрэда?
Кристина (вместе с мужем идет в гостиную). Знаешь, Рони, Данинг отказывается жениться на этой девушке!
Кит. Ну? Не хотел бы я быть на его месте. Сэр Уильям не станет держать у себя человека, который напроказил в деревне. Что, Билл приехал?
Они скрываются в дверях. По лестнице степенно спускается Джон Лэттер в парадной одежде священника. Это высокий, Довольно бледный молодой человек. Совершенно очевидно, что небесные дела не мешают ему быть вполне на месте в светской гостиной. Проходя мимо Фрэды, он сдержанно ей кивает. Прыгая через три ступеньки, спускается Гарольд, веселый краснощекий юноша.
Гарольд. Хэлло, Фрэда! Настоящая статуя. Терпение на пьедестале. Дай-ка понюхать. Для мисс Лэнфарн? Билл уже внизу?
Фрэда. Нет, мистер Гарольд. (Гарольд, насвистывая, проходит через холл вслед за Лэттером в гостиную. Сверху слышатся возня и крик: «Ну, перестань, Дот!» С лестницы сходит Джоэн — хорошенькая, миниатюрная, с большими ласковыми глазами. Повернув голову назад, осматривает свое платье.)
Джоэн. Посмотри, Фрэда, платье у меня сзади в порядке? Эта негодница Дот!
Фрэда. Все в порядке, мисс Джоэн. (Вверху над перилами появляется, как восходящая полная луна, лицо Дот. Она сбегает вниз. От нее веет искренностью и бунтарством.)
Дот. Берегись, малышка!
Джоэн (мчится к гостиной, Дот догоняет ее возле дверей). Дот! Ты щипаться? (Они скрываются в дверях гостиной. По лестнице медленно спускается Мейбл Лэнфарн, высокая девушка с довольно привлекательным лицом ирландки. При виде ее Фрэда вся подбирается и настораживается.)
Фрэда. Это для вас, мисс Лэнфарн, от миледи.
Мейбл (говорит с нарочитым легким ирландским акцентом). Как мило! (Прикалывает розы к платью.) Как поживаете, Фрэда?
Фрэда. Спасибо, очень хорошо.
Мейбл. А ваш отец? Надеюсь, он опять поставит меня в засаду.
Фрэда (сдержанно). Он будет очень рад.
Мейбл. Да, как же! Я помню, какое у него было лицо в прошлый раз!
Фрэда. Вы тогда стояли в засаде с мистером Биллом. С ним лучше стоять, чем с мистером Гарольдом или капитаном Китом.
Mэйбл. В тот день он не подстрелил и воробья.
Фрэда. Так всегда бывает, когда хочешь отличиться.
Звучит гонг. Мейбл Лэнфарн, бросив пытливый взгляд на Фрэду, направляется к гостиной. Фрэда медлит, не уходит. Наверху хлопает дверь, слышны быстрые шаги. Фрэда отступает за лестницу. Вниз сбегает Билл, неожиданно сталкивается с Фрэдой. Билл — высокий, красивый молодой человек, улучшенная копия своего отца. В нем то же еле прикрытое своенравие и упрямство.
Билл. Фрэда? Ты? (Она отступает еще дальше.) В чем дело? (Слышит легкий шум, испуганно оглядывается и отодвигается от нее.) Ты что, не рада мне?
Фрэда. Мне надо вам кое-что сказать, мистер Билл. После обеда.
Билл. Мистер?
Она бежит мимо него вверх по лестнице. Билл, нахмурившись, смотрит ей вслед. Услышав, что дверь из гостиной открылась, быстро подтягивается. Оттуда выходит сэр Уильям и мисс Лэнфарн, за ними Кит, Дот, Гарольд, Кристина, Лэттер и Джоэн. Все оживленно разговаривают. Сзади, отдельно от остальных, идет леди Чешир — изысканного вида дама лет 50. У нее темные волосы с сильной проседью. Выражение лица ее одновременно мягкое и ироническое. Все проходят через холл в столовую.
Сэр Уильям. А, Билл! Мейбл. Здравствуйте! Кит. Как поживаешь, старина?
Дот (мрачно). Ты выучил роль?
Гарольд. Хэлло, дружище! (Кристина на ходу чмокает брата в щеку. Джоэн и Лэттер останавливаются и молча смущенно глядят на него.)
Билл (кладет руку на плечо Джоэн). Поздравляю вас обоих! Здравствуй, мама!
Леди Чешир. Здравствуй, мой мальчик. Как хорошо, что ты наконец приехал. Мы давно тебя не видели! (Она берет его под руку; все идут к столовой.)
Занавес падает и немедленно поднимается вновь.
СЦЕНА ВТОРАЯ
Кристина, леди Чешир, Дот, Мейбл Лэнфарн и Джоэн возвращаются в холл после обеда.
Кристина (тихо). Скажи, мама, это правда — относительно Данинга и Розы Тэйлор?
Леди Чешир. Боюсь, что да, дорогая.
Кристина. Но разве их нельзя?..
Дот. Ага! (Кристина и леди Чешир умолкают.) Кристина, дитя мое, я не ребенок.
Кристина. Нет, конечно, нет, но только… (кивает в сторону Джоэн и Мейбл).
Дот. Послушай, Кристина. Вот именно это я ненавижу.
Леди Чешир. Как, дорогая? Опять ты что-то ненавидишь?
Дот. Да, мама, ненавижу, и не притворяйся, что не понимаешь, ты отлично знаешь, о чем я говорю.
Кристина. Ненавидишь? Что же ты ненавидишь? (Стоящие у камина Джоэн и Мейбл перестают разговаривать и прислушиваются.)
Дот. Лицемерие, вот что. Зачем вам надо, чтоб они поженились, если она ему надоела?
Кристина (насмешливо). Ну, знаешь, если ты не видишь дальше своего носа…
Дот. Как, вы считаете: не надо, чтобы люди любили друг друга, если они собираются пожениться?
Кристина (пожимая плечами). Дело не в этом.
Дот. Вот как? А ты была влюблена в Рони?
Кристина. Не говори глупостей!
Дот. Ты бы вышла за него замуж, если б не любила его?
Кристина. Конечно, нет!
Джоэн. Дот! Ты…
Дот. А, моя пичужка!
Леди Чешир. Дот, дорогая!..
Дот. Не затыкай мне рот, мама! (Обращаясь к Джоэн.) Ты влюблена в своего Джона? (Джоэн поспешно отворачивается к камину.) Ты бы согласилась выйти за него замуж, если бы не любила его?
Кристина. Ты безобразно груба, Дот.
Дот. А Мейбл влюблена в… ну в того, в кого она влюблена?
Мейбл. Хотелось бы мне знать, кто это.
Дот. Вы бы вышли за него замуж, если бы не любили его?
Мейбл. Ни за что.
Дот. Мама, а ты любила папу?
Кристина. Дот, ты переходишь границы.
Дот (осекшись, смущенно). Ну, может, я немного хватила через край, но…
Джоэн. Дот!
Дот. Но все-таки, скажи, мама, ты любила? Ну, хотя бы спокойной любовью?
Леди Чешир. Да, дорогая, — спокойной любовью.
Дот. Ты бы вышла за папу, если бы этого не было? (Леди Чешир отрицательно качает головой.) Ну, значит, все мы сходимся на одном.
Мейбл. А как насчет вас, Дот?
Дот (мрачно). Даже если б я кого и полюбила, ему еще очень повезло бы, если бы я согласилась стать его женой.
Мейбл. Повезло? Я в этом что-то не совсем уверена.
Дот (делает ей гримасу). Я только хотела сказать…
Леди Чешир. Может, лучше не надо, дорогая?