— Добрый вечер, — сказал я и потянул носом воздух. На ужин была отбивная.
— Добрый, — отозвался отец. — Ну, как там дед?
Отец у меня лысый и высокий, всегда гладко выбрит и, когда разговаривает с нами, делает безучастное лицо — как будто дома его все утомляет. На службу ходит зиму и лето в твидовом пиджаке, и у меня подчас бывает ощущение, что папа в этом пиджаке родился. Впрочем, отец обладает мощным интеллектом и таким же аппетитом. Знает три языка и все последние анекдоты. Их он рассказывает только на работе или в баре ресторана «У Витков», где каждую пятницу бывает в обществе рыбаков-любителей.
— Нормально, — сказал я и сел к столу. — Угля ему теперь хватит до апреля. Утром приходил пан Духонь…
— Вот и отлично, — сказал отец, но непонятно было, относит он это к приходу пана Духоня или к углю.
Я обернулся к маме:
— Никто мне не звонил?
Я думал, не звонила ли Ладена. Не знал, зачем она могла звонить, но это все-таки не исключалось.
Мама отрицательно мотнула головой и встала, чтобы дать мне ужин.
Ел я помалу и без аппетита, а на душе было невесело. В особенности потому, что все хорошее — недолговечно. «А, глупости! — пытался я взбодриться. — Что мне, в конце концов, до Рихарда с Ладеной? Вот разве что воспоминания о ней…» Но это всё были хорошие воспоминания. Дома стало тоскливо. Если бы я остался в Праге, то обязательно поехал бы к Ладене в общежитие. Так хоть по крайней мере избегу соблазна.
— Наверно, я поеду в горы, — сказал я маме.
— Когда? — сделала она озабоченное лицо (мама по любому пустяку готова волноваться — это меня ужасно раздражает).
— Сегодня.
— Ты в своем уме? Я ничего не приготовила.
— Что там еще готовить! — махнул я рукой.
И в качестве аргумента добавил:
— Ребята уже уехали, утром.
— Кто именно?
— Чермак там, и вообще… Времени у меня полно. Поезд не раньше одиннадцати. В купе отлично высплюсь, — перешел я на спокойный тон, — и утром сразу встану на лыжи.
Мама пошла решать этот вопрос с отцом.
Но он успел уйти. Была пятница — и его ждало общество рыбаков-любителей.
— А почему ты не сказал отцу? — стала мне выговаривать мама. — Теперь опять я буду виноватой.
— А почему он не сказал мне, что уходит?
— Когда ты будешь дома? — поинтересовалась она вместо ответа, стараясь не встречаться со мной взглядом.
— Пока не знаю. Зависит от… Занятия у нас только в среду.
Мы помолчали.
— Я сделаю тебе на дорогу шницелей. Это очень быстро. Как раз я взяла мясо на воскресенье.
— Не надо ничего, — чмокнул я ее в щеку.
— Ступай-ступай, — сказала мама, но не отстранилась. — И помни, что на свете есть родители и что я не затем только, чтобы стирать и стряпать.
Бесспорно. Но и у меня были свои проблемы. Изобразив раскаяние на лице, я пошел в коридор доставать шерстяные носки и лыжную мазь. Но мама вышла и сказала, чтобы я сначала выпил чаю. Чай был страшно горячий, я сделал несколько глотков, а потом сидел, глядя неподвижно в чашку, и убеждал себя: «Пошлю Ладене открытку с самым лучшим видом и соберу под ним штук десять подписей девчонок. Пусть видит, как живу. И не воображает, что я очень в ней нуждаюсь».
11
В горах я пробыл и весь понедельник. Чермак — отличный парень. Устроил мне койку и питание в пансионате. На лыжах были мы все дни до темноты. В последний день трасса под Петром была укатана как зеркало — малейшая неровность отдавала в каждом мускуле. Вообще за эти дни я страшно наломался: прилег на одеяло после ужина — и заснул как младенец. Спал я и в автобусе по дороге из Шпиндла. Проехали Высочаны и подъезжали к отелю «Олимпик» — а я все спал. Я спал бы, вероятно, и в трамвае, если б не надо было держать лыжи. Только на нашей улице немного разгулялся. Увидев телефонную будку, вдруг подумал, а не позвонить ли мне Ладене. Звонки в общежитие после девяти, правда, запрещены, но я бы мог назвать себя приезжим дядей или сказать, что звонят из больницы. Так я и сделал. Мне, разумеется, ответили, что в коммутаторной никого нет, скоро десять, но если дело срочное, то я могу подъехать прямо на Ветрник и договориться в проходной.
Мог ли я ждать чего-нибудь другого? Поблагодарив доброжелательную пани на том конце провода, я снова вскинул лыжи и быстрым шагом пошел к дому. Возвращение к работе после отдыха всегда немного неприятно, но я на этот раз с удовольствием думал о начале нового семестра. И о доме — о маме, о своей постели, обо всем, вместе взятом.
Открыв дверь, я увидел в коридоре Марцелу. После рождения ребенка она стала толстой и спокойной, и уже по крайней мере год действовала мне этим спокойствием на нервы.
— Постой минутку… — неожиданно сказала Марцела.
— Зачем? — взглянул я ей в лицо.
Оно было серьезно. Марцела тут же стала делать вид, что ей необходимо отыскать что-то в коридоре.
— В чем дело, наконец? — спросил я, не скрывая нетерпения.
Марцела выпрямилась и недоверчиво взглянула на меня — такого явного выражения недоверия я у нее еще не видел, — потом сказала:
— Обещай, что не будешь с мамой груб, Алеш! Обещаешь? Вообще ни с кем…
— С чего бы это? — удивился я, так ни о чем и не догадываясь, несмотря на ее странный вид.
— Помни!.. — сказала она и скрылась в своей комнате.
А я пошел на кухню, потому что здорово проголодался.
Происходило что-то необычное.
Над плитой сохло кухонное полотенце, посуда была вымыта, стол пуст — а за столом сидели отец с мамой.
Я поздоровался с невозмутимым спокойствием (потому что спокойный голос — отражение спокойной совести), сказал, что в горах было очень хорошо и что я зверски хочу есть.
Мама в ответ только кивнула и не поднялась, в лице у нее задрожало что-то, а взгляд стал неуверенным и ни на чем не мог остановиться, пока папа не проговорил:
— На это мы тебе еще, пожалуй, нужны… а больше ни на что.
— Не знаю… — сказал я, удивившись. — Не знаю, о чем вы говорите.
— Ну разумеется, ты ничего не знаешь, — напустился на меня отец, — не знаешь даже, что у тебя есть определенный долг перед теми, кто тебя содержит и воспитывает. Ты ничего не знаешь и не хочешь знать! — крикнул он, и в лице его мелькнуло что-то угрожающее.
Он еще посмотрел на меня долгим взглядом, будто стараясь обнаружить нечто без того уже известное, и наконец взорвался:
— Что это за девица, с которой ты вступил в законный брак? Или ты этого тоже не знаешь?
— Не знаю, — сказал я, ведь я и в самом деле не настолько знал Ладену, — я ее действительно…
Договорить у меня не было возможности: отец в этот момент вскочил и вне себя от гнева врезал мне пощечину. Лоб у него покрылся испариной. Выбритое лицо под лысиной казалось грозным.
— Он еще будет строить из нас дураков, — заговорил он снова. — Или ты хочешь нас морочить?
Я никогда не имел в мыслях ни того, ни другого и предпочел не отвечать.
— Этого я тебе тоже не советую, — преодолев вспышку гнева, продолжал отец спокойнее. — Я в понедельник был в Национальном комитете в Нуслях — там меня проинформировали… Обрадовали, нечего сказать.
— Это было не совсем так…
Я хотел рассказать ему о пари, но поднял голову и, встретившись с ним взглядом, не решился. И продолжал молчать, упрямо глядя в пол.
— Тебе бы следовало нам все объяснить, Алеш, — стала убеждать меня мама. — Ведь неприлично отцу о свадьбе собственного сына узнавать в ресторане от чужих людей…
«Вот оно что, — подумал я. — Сработал пан Заградничек, папин приятель». Он видел в пятницу, как мы бежали от ратуши с букетом, что-то заподозрил и не успокоился, пока не выложил все папе тут же вечером, на сходке рыбаков.
— Я правда, мамочка, Ладену не особенно хорошо знаю, — не глядя отвечал я.
Отец опять вскочил, но мама его удержала.
— Погоди, Ян! Так мы ни до чего не договоримся.
— Точно! — сказал я.
Отец заехал мне второй раз по той же щеке.