С. Л.
Примечания
[1] Science Fiction Writers of America (Ассоциация писателей научной фантастики Америки) – профессиональная организация авторов, основанная в 1965 году Деймоном Найтом. С 1992 года официальное название ораганизации изменено на Science Fiction & Fantasy Writers of America, при этом сохранилась старая аббревиатура SFWA.
[2] Видимо речь идет о романе «To Conquer Chaos» («Завоевать хаос», на русском языке не публиковался). О знакомстве Стругацких с этой книгой ничего не известно.
[3] Instytut Badaс Literackich – Институт литературных исследований (пол.).
[4] Бертран Артур Уильям Рассел (1872 – 1970), британский философ, общественный деятель и математик.
[5] Полностью, целиком, дословно (лат.).
[6] и наоборот (лат.).
[7] Наталья Сергеевна Бондарчук (р. 1950), советская и российская актриса, кинорежиссер и сценарист, исполнила роль Хари в к/ф «Солярис» А.Тарковского.
[8] Абраам Андре Моль (1920 – 1992), французский физик, философ и культуролог.
[9] В разговорном польском языке кирпичами называют книги, не находящие сбыта.
[10] В серии «Перри Родан: Наследие Вселенной» в 1961-1971 годах вышло 1375 книг, в серии «Планетные романы Перри Родана» в 1964-1971 годах вышло 297 книг. К 2014 году было написано 2750 повестей общим объемом более 160.000 страниц.
[11] Андрэ Нортон /наст. – Алиса Мария Нортон/ (1912-2005), американская писательница, автор 133 романов.
[12] «Меч и магия» (англ.).
[13] «Волшебник Земноморья» (англ.).
[14] Джек Вэнс /наст. – Джон Холбрук Вэнс/ (1916-2013), американский писатель.
[15] Джон Роналд Руэл Толкин (1892-1973), английский писатель и ученый-филолог.
[16] «Властелин Колец» (англ.).
[17] Молчаливое, пассивное большинство (англ.).
[18] Олджис Бадрис /Альгирдас Йонас Будрис/ (1931 – 2008), американский писатель и редактор.
[19] Франц Кафка (1883 – 1924), чешский и австрийский писатель.
[20] Экономический закон Коперника – Грешема, гласящий: «Худшие деньги вытесняют из обращения лучшие». Николай Коперник (1473 – 1543), польский астроном, экономист и математик. Томас Грешем (1473 – 1579), английский финансист.
[21] С необходимыми изменениями (лат.).
[22] Роберт Планк (1907 – 1983), американский психолог и литературовед.
[23] «Эмоциональное значение воображаемых существ» (англ.).
[24] Анджей Остоя-Овсяны (1931 – 2008), польский политик и писатель.
[25] Инопланетяне (англ.).
[26] Михаил Михайлович Бахтин (1895 – 1975), русский философ, культуролог, теоретик европейской культуры и искусства.
[27] Станислав Игнаций Виткевич /Виткацы/ (1885 – 1939), польский драматург, художник, философ.
[28] «Чужак в чужой стране» (англ.).
[29] Генрик Сенкевич (1846 – 1916), польский писатель.
[30] Логическая ошибка, заключающаяся в определении данного понятия через то же самое понятие (лат.).
[31] «Пределы роста» (англ.) – доклад Римскому клубу, опубликованный в 1972 году.
[32] Бертольт Брехт (1898 – 1956), немецкий драматург, теоретик драмы, режиссер, писатель и поэт.
[33] Гилберт Кит Честертон (1874 – 1936), английский писатель и поэт; отец Браун – персонаж цикла детективных новелл.
[34] Рэймонд Торнтон Чандлер (1888 – 1959), американский писатель и критик.
[35] Микки /Фрэнк Моррисон/ Спиллейн (1918 – 2006), американский писатель.
[36] Частный детектив (англ., сленг).
[37] Отсылка к классическому принципу «бритвы Оккама»: «Не следует умножать сущности сверх необходимого» (лат.). Принцип получил название от имени английского монаха-францисканца, философа-номиналиста Уильяма Оккама (ок. 1285 – 1347).
[38] В архив (лат.).
[39] Людвиг Йозеф Иоганн Витгенштейн (1889 – 1951), австрийский философ и логик.
[40] Но (лат.).
[41] Если даже это неправда, то это очень хорошо придумано (ит.).
[42] Софья Налковская (1884 – 1954), польская писательница, журналистка, публицист и драматург.
[43] Видимо, речь идет о статье «Любовь в “Кукле”»: Nalkowska Z. Miіoњж w “Lalce” // Widzenie bliskie i dalekie / Kom. red. T. Breza, B. Kuczyсski, W. Mach, J. Zawieyski. – Warszawa: Czytelnik, 1957.
[44] Болеслав Прус /Александр Гловацкий/ (1847 – 1912), польский писатель.
ЧАСТЬ ІІІ
20 октября 1974 года, Краков.
Дорогой Пан,
доктор Роттенштайнер, с которым я виделся несколько дней назад на Франкфуртской Книжной Ярмарке, показал мне письмо, которое Вы ему написали, и попросил его перевести, так как он не знает русского языка. Из этого письма я волей-неволей узнал, что Вы обдумываете дальнейший разбор моих сочинений. Наверное, я не должен напоминать, как это меня занимает. Мой американский переводчик, доктор Майкл Кандель[1], славист (русицист и полонист) намеревается в будущем году написать обо мне книгу, а потому собирает различные материалы, а нужно сказать, что они изрядно рассеяны по всему миру, например, в последнее время мною занялись в Австралии! Я подумал, что доктору Канделю также было бы интересно ознакомиться со статьей, над которой Вы работаете, тем более что он может все читать по-русски (он писал докторскую работу по теории перевода и о переводах Пушкина на польский язык). Поэтому на всякий случай сообщаю Вам его адрес: Dr Michael Kandel, New York. Он Вас знает, то есть слышал о Вас и читал Ваши вещи, в последнее время то, что доктор Роттенштайнер опубликовал в книжечке, изданной в издательстве Insel Verlag («Разговор в купе»), – конечно, в переводе на немецкий язык. Ужас, как все это усложняется из-за всех этих переводов!
Не знаю, заметили ли Вы мою последнюю вещь, рассказ «Маска», который вышел в двух очередных номерах варшавской «Культуры» в сентябре. К сожалению, у меня уже нет экземпляров этой «Культуры», иначе я бы Вам ее сразу послал. Эта новелла представляется мне весьма существенной, потому что в ней еще раз рассматривается мотив из «Солярис» – «сотворенного» существа, которое постепенно доходит до того, что было «сконструировано», и пытается отвоевать себе свободу поступков, вопреки любому «программированию». Сам не имею понятия, почему именно этот лейтмотив так за мной ходит.
Я сейчас собрал разбросанные по журналам из разных лет эссе и издам их в будущем году отдельным томом. Пани Ариадна прислала мне пару недель назад телеграмму с просьбой, чтобы я ей позвонил, так как ей не удалось до меня дозвониться. Но я, к сожалению, вынужден был ей ответить лишь телеграммой, чтобы она написала мне письмо, поскольку моя глухота прогрессирует и я практически не все или вообще ничего уже не слышу по телефону, особенно при плохом качестве связи, а она такая и есть, как правило, на линии Краков – Москва. Но п. Ариадна так и не написала мне письмо. А я опять же, как человек, чудовищно заваленный неисчислимым количеством дел, так до сих пор и не сочинил ей письма. И в результате понятия не имею, что ей было нужно.
Я очень не хотел бы, чтобы прервались наши контакты, для этого и пишу, главным образом. Признаюсь, грешен, я так и не оформил Вам подписку на «Тексты», но это потому, что и себе ее не оформил еще, и все это из-за суеты, отсутствия времени, от работы в «пожарном» режиме, – делаю что-то, когда уже «горит», работать в спокойном темпе попросту не могу себе позволить. Нагрузка растет пропорционально росту популярности. А еще хлопоты с отсутствием по-настоящему компетентных переводчиков. Через несколько дней выходит новое, третье издание «Суммы технологии», которое я тоже хотел бы Вам послать, хотя сам этот том изменениям не подвергся (кроме небольших сокращений), зато я снабдил его обширным новым «футурологическим» введением, в котором, впрочем, весьма беспощадно расправился с так называемой футурологией.
Ну и заканчиваю. Думаю, что доктор Роттенштайнер сам ответит на Ваше письмо, поэтому не буду здесь вмешиваться в Вашу с ним переписку, желаю удовлетворения и успехов в умственной работе и сердечно Вас приветствую.