Полгода из жизни Франца Вурглавеца

Когда говорят о нынешней австрийской литературе, то среди молодых писателей, уже заслуживших известность и постоянный читательский интерес, непременно упоминают и Михаэля Шаранга. Подобно своим литературным сверстникам, таким, как Франц Иннерхофер, Гернот Вольфгрубер, Эльфрида Еллинек и уже знакомый советскому читателю по повести «Кассбах»[1] Хельмут Ценкер, Шаранг стремится изображать жизнь сегодняшней Австрии трезво и реалистически, не обходя острые, наиболее болезненные проблемы. Для него, как и для многих, кто пришел в литературу на волне студенческого движения конца шестидесятых, «политизация литературы» не просто новый, быстро утвердившийся в обиходе литературоведческий термин, но и повседневная творческая практика.

Действительно, все названные писатели подчеркнуто «ангажированы» в своих произведениях. Для них важно не просто воспроизвести тот или иной фрагмент окружающей их жизни, но и дать оценку изображенному, понять, каким образом существующие условия можно изменить к лучшему. При этом сама логика размышлений неизбежно приводит их к признанию ведущей роли рабочего класса в современном мире, к солидарности с теми, кто наиболее последовательно выступает за его интересы. И не случайно, что применительно к литературе Австрии и ФРГ сегодня можно с полным основанием говорить о существовании большой и сплоченной группы молодых и уже не очень молодых, обладающих солидным литературным опытом писателей, которые обратились к рабочей теме. При этом они не просто пишут о рабочих, делая их героями своих произведений, они отстаивают интересы людей труда, утверждают определенные социально-политические ценности. В своих книгах они стремятся давать полную, неискаженную картину современной действительности. Велика здесь заслуга коммунистов, придающих особое значение конкретной практической работе в области культуры. И вот характерный пример: писатель Михаэль Шаранг — один из активных сотрудников культурного центра, организованного Коммунистической партией Австрии.

Михаэль Шаранг родился в 1941 году в небольшом местечке Капфенберг. Первую книгу выпустил в 1969 году. Защитил диссертацию о творчестве Роберта Музиля, одного из интереснейших австрийских прозаиков XX века. В настоящее время живет в Вене, занимается литературной деятельностью. Он автор двух романов — «Чарли Трактор» (1973) и «Сын батрака» (1976). Такова краткая творческая биография писателя. А его мысли, его симпатии и антипатии, его политические взгляды, его общественная позиция — в его книгах. Шаранг не случайно избирает своим героем молодого рабочего. Для него важно проследить формирование классового сознания с самого начала, понять первоистоки и объективные закономерности этого процесса.

Чарли Трактор, герой первого романа Михаэля Шаранга, заслуживший свое прозвище из-за необычной американской кепки с эмблемой какого-то большого тракторного завода, попадает в Вену из глухой провинции. В большом городе у него нет родных, нет друзей и до всего необходимо доходить своим умом. Он берется за любую работу, присматривается к окружающим людям, многое схватывает на лету. Вскоре он приходит к выводу, что постоянная работа лучше его случайных заработков, когда при расчете с рабочими хозяин допускает откровенный произвол. Чарли находит постоянное место, встает к станку, приобретает квалификацию. Постепенно он начинает понимать, почему рабочим необходимо сообща бороться за свои права, ему становится яснее роль профсоюза в этой борьбе, и потому обычное, в общем-то, профсоюзное собрание, где рабочие требуют от администрации хотя бы элементарного улучшения условий труда, делается серьезным этапом в развитии самосознания Чарли. Он видит, как важно рабочим держаться всем вместе, как важно сознательно и последовательно отстаивать любое, пусть даже не столь уж важное на первый взгляд требование, ведь из таких вот повседневных проблем и складывается главное — их работа, а значит, и их жизнь.

Роман заканчивается трагически. Покончила с собой Эльфи, возлюбленная Чарли, приняв во время очередного приступа депрессии огромную дозу снотворного, самому Чарли за выступление на собрании и за активную вовлеченность в профсоюзную борьбу грозит увольнение, будущее его мрачно и неопределенно. И все же, расставаясь с героем на последних страницах книги, читатель верит, что уроки классовой борьбы и солидарности, которые Чарли получил на заводе, не пройдут для него даром, что со временем и он найдет в этой борьбе свое настоящее место.

При всей своей острой политической направленности и ряде художественных достоинств первый роман писателя не был свободен от недостатков: порой в нем проступала некая нарочитая «романтизация», декларативность, искусственно нагнетались черно-белые тона. Особенно чувствовалось это в образе Эльфи, почти что роковой женщины, психическая неуравновешенность которой подавалась как фатальная и необъяснимая.

Но уже через три года, в романе «Сын батрака», писательское перо Шаранга обрело большую уверенность, а мастерство — зрелость. Внутренняя логика сюжета, умение разместить на небольшом отрезке действия значительное количество персонажей и показать, как в их личных взаимоотношениях отражаются характерные черты общественной системы в целом, — все это свидетельствует в пользу молодого прозаика. Во втором романе уже нет даже намека на игру в загадочные характеры и «крайние» жизненные ситуации, нет уступок в пользу тех или иных стереотипов «массовой культуры». Рассказ о жизни Франца Вурглавеца прост и бесхитростен, как проста и бесхитростна сама эта жизнь.

14 мая 1975 года и 5 ноября 1975 года. Между этими двумя точно названными датами заключено все действие романа. 14 мая молодой рабочий Франц Вурглавец получил свидетельство об окончании профессионального училища и вступил в самостоятельную трудовую жизнь. 5 ноября каменщик Франц Вурглавец, двадцати одного года от роду, повесился в камере Маттерсбургской тюрьмы.

Что же вместилось в эти полгода такого жестокого и страшного, что смогло так быстро, сразу разрушить молодую жизнь? Было ли это стечение крайне неблагоприятных обстоятельств или некая неразрешимая коллизия, трагическая случайность, нежданно обрушившееся несчастье, огромных размеров бедствие, роковая утрата? Да нет, ничего такого не было. Была обычная жизнь, заполненная расчетами, планами на будущее, работой, сведением концов с концами. Было окончание училища, женитьба на любимой девушке, ожидание ребенка, начало строительства нового дома — словом, дела и заботы самые будничные, обыкновенные. Но видно, не зря снилось Францу в день получения свидетельства, будто небо закрыто черными тучами, раздвинуть которые нет сил. Вот такие тучи как-то незаметно сгустились и над ним самим.

Действительно, в деревне Сент-Освальд, которая «находилась вблизи от всего, что угодно», даже не так далеко от Вены, а на деле была самым обычным, богом забытым захолустьем, у молодого рабочего, хотя бы и со свидетельством, подтверждающим его квалификацию, не так уж много перспектив. Провинция Бургенланд с ее исконной ориентацией на сельское хозяйство и земледелие считается одним из наиболее отсталых в экономическом отношении районов Австрии. Жизнь протекает здесь спокойно и вяло, не так уж много здесь и строится, поэтому подрядчику Хёльблингу, у которого работает Франц Вурглавец, приходится изо всех сил бороться за новые заказы, чтобы хоть как-то выдержать конкуренцию с крупными столичными фирмами, располагающими прекрасной современной техникой и материалами. Такова уж участь мелкого предпринимателя, на своей шкуре испытывающего действие жестоких законов капиталистической экономики. Тот, кто посильнее, в свою очередь отыгрывается на слабом, и Хёльблинг дерет со своих рабочих по три шкуры, оплачивая к тому же их труд крайне низко.

И все же через какое-то время судьба как будто улыбается Францу. Ему удается вырваться от Хёльблинга, и не куда-нибудь, а в большой мир, на крупную столичную стройку, которую ведет солидное акционерное общество. Здесь он зарабатывает немного больше, появляются у него и новые друзья.