— А ну, тетя Клёпа, покажите этой зеленой молодежи, как пивали люди в прошлом веке!..

И тут же кидает ехидную реплику своему непосредственному соседу:

— Вижу, вижу, всё вижу, дорогой мой: раз ты уже выпил, будь любезен наливай себе еще! Теперь швейцаров на вас нет… ха-ха-ха… сам нальешь!..

Затем наступила следующая стадия: Линякин просто бегал вокруг стола с бутылкой в руке и сам распоряжался стопками, рюмками, бокалами и прочими вместилищами из стекла, хрусталя, пластмассы, фарфора и фаянса. Спасения от него не было. Говорю это по собственному опыту: мне пришлось скрыться в смежной комнате. И оттуда я слышал начальнические окрики «души общества»:

— А где этот… как его… ну, журналист?.. Он что, интересно знать, думает? Будет он. в конце концов, пить или нет?!..

Затем бал вступил в ту неизбежную стадию, когда и убранство стола обрело вид Помпеи после небезызвестного извержения Везувия в первом веке нашей эры… и кто-то спал за столом, а напротив его собутыльник бормотал нечто невнятное, положив голову на край стола… на диване сладко храпел еще один гость… а милая девушка, сидя у рояля, пыталась играть торжественный марш из «Аиды» на соседних нотах… Линякин и тут не прекращал своей действенной агитации в защиту питья. Он присаживался на диван, чтобы посмотреть: нельзя ли уговорить спящего индивидуума «клюкнуть еще малость»; подносил пианистке чарочку; бегал в другие комнаты, дабы и там сыскать людей, еще пригодных для возлияний…

Однако вечеринка явно затихала. И тогда затих Линякин. Он как-то осунулся в одну секунду. Снова стал сутулым, скучным субъектом с прищуренными глазами. Затих его голос. И, подойдя к хозяйке дома, он произнес усталым тоном:

— Ну я пойду… Как будто ничего себе прошли именины. Не стыдно и вспомнить будет, — а?..

Хозяева долго благодарили Линякина. Они уверяли, что без его услуг пир просто не удался бы. И Линякин принимал такие похвалы как должное… Затем он совершил обряд рукопожатий с теми из присутствующих, кто еще в состоянии был это сделать, и вышел в переднюю.

Я последовал за ним. Пока Линякин исполнял нечто вроде норвежского танца, надевая калоши, я спросил:

— Скажите, почему вы так спаиваете всех? Вы что — комиссионные, что ли, получаете от «Главликерводки» или винтрестов?

Линякин повернул в мою сторону щелки своих глаз и некоторое время держал их без движения, из чего я заключил, что помещавшиеся в глубине щелок зрачки внимательно рассматривали меня; а затем он произнес:

— А как же иначе?.. Так надо. У всех так бывает… всюду…

«Конечно, — подумал я, — не у всех и не всюду. Но у очень многих еще сегодня считается, что отметить приятную дату можно только с помощью добровольных агитаторов за пьянство. Вот и ходят среди нас Линякины — барды и менестрели выпивки. И еще пользуются они репутациями „души общества“, „рубахи парня“, „незаменимого при веселье человека“… И хочешь не хочешь, а тебя заставляют согласиться с Линякиными: признавать громогласно и публично, что напиться до потери сознания — радостно и приятно».

А вы согласны с этим?

Счастливый неудачник

— Я хочу начать с того, товарищи, что выражу вам благодарность. За что? А за то, что вы не засмеялись при виде меня. Не так уж часто это бывает. Я про себя скажу только то, что лично я насчет моей внешности никогда не обольщался, не обольщаюсь и обольщаться не буду. Хотя с некоторых пор я мог бы задрать еще более нос кверху… Расскажу по порядку…

Был у меня товарищ по цеху — Коля Скворцов, простой слесарь-инструментальщик пятого разряда. А его на улице незнакомые девушки спрашивали:

— Извините, вы не киноартист? Мне кажется, я вас видела в каком-то фильме…

Вот что делает правильный профиль, плюс серые глаза, плюс утюженные брючки модного фасону. А по части брючек и галстуков Колька высоко держал знамя. Он говорил, бывало:

— В еде оборвусь, а сиреневый пиджак себе справлю!

Ну так куда же я против него могу?.. Я только повздыхаю при виде какой-нибудь девушки, а Николай уже провожает ее из кино домой, и идут так вот головами вместе— треугольничком, и разговор весь на букву «м»:

— Мррр… Мууррр… мррр-мрр-мрр…

И можете представить: аккурат три года назад мне Николай говорит:

— Хочешь, я тебя познакомлю с одной тут чудачкой? Зовут — Света… Пошли на скверик!..

Приходим. Я смотрю: идет просто фея. Ну да. Высокая, тонкая, волосы — врассыпную, ногти и губы натурального цвета… Как-будто она — тот же старорежимный ангел, только что без крыльев…

Ну, гуляем втроем, смеемся, шутим, кушаем мороженое. Проводили Свету. На другой день он меня спрашивает:

— Ну как — нравится тебе?

Я молчу — во-первых, из деликатности. Считаю, что Коля сам врезался в эту девушку, как самолет при аварии: носом по самое шасси. И еще молчу потому, что мне она понравилась аж до того… ей-богу, только вспомню про нее, внутри у меня что-то ёкает…

А Николай говорит:

— Ладно, знай мой характер! Я тебе дам адрес, напиши ей, чтобы она с тобой встретилась, ну, хоть в среду часов в семь…

Понимаете? Нет? Вот и я не понял ничего. Но уговорил он меня написать ей. И она пришла по моему письму. Опять мы гуляем втроем.

Потом еще и еще… И только через месяц я разобрался, в чем туг дело. Оказывается, Светины папа с мамой запретили Николаю появляться на горизонте. Даже письма от него изымались — по почерку. Тогда он придумал этот маневр: пишу я, а встречаемся втроем, плюс он уславливается еще о встрече тайком от меня…

Когда я его механику наконец понял, — верите ли? — я на целый квартал сделался пессимистом… Перестал выходить из дому куда-либо, кроме работы.

И вдруг через две недели я получаю письмо от Светы. Теперь уже она меня приглашает к киоску ширпотреба на площади у парка. Бегу к киоску, а Света уже там. И спрашивает робким голосом:

— Леня, ты давно видел Николая?

Вот тут я понял, что такое есть «перебои сердца», на которые жалуются старики.

Да, уважаемые граждане, пускай некоторые из вас мне сейчас скажут, что я поступил, как личность, не имеющая самолюбия и достойная красивого названия «лопух», — я все равно считаю правильным, что я согласился передать Николаю ее приглашение!

А чего я этим добился? Он один раз соблаговолил забежать на минутку к скверу, и то — под моим конвоем. Я оставил их вдвоем, сказав, что мне нужно срочно идти на лекцию по санитарии и гигиене. И, как говорится, отчалил в неизвестном направлении.

Начинается следующий этап: я встречаюсь один со Светой и, чтобы рассеять в ней то же самое настроение мировой скорби, которое пережил месяц тому назад, я перековываюсь на бурного оптимиста: рассказываю ей забавные анекдоты, танцую лезгинку, как говорится, соло и сам себе подпеваю: та-та-та-ти-та, асса! И вы знаете? — понемногу Света делается похожей на человека, «Людеет», как говорили в старину… Я уже готов праздновать победу — моральную, безусловно… А за это время Николай успел еще раз влипнуть в историю с другой девушкой и на всякий случай ушел с завода. Куда? Покрыто мраком неизвестности. Но однажды я встречаю его на улице. Он говорит мне:

— Вот — собираюсь уезжать на целину…

И всё. И разошлись. Но черт меня дернул сообщить об этом Свете.

А она, как услышала, всплеснула руками и кричит:

— Ленечка, идем на вокзал: сегодня же уходит эшелон на целину, я не могу его не увидеть!..

Идем на вокзал. Два с половиной часа ищем Кольку по всем вагонам в толкотне, давке, среди криков, пения, гармошек, цветов и духовых оркестров. Поезд уходит. Наконец трогаемся и мы домой… И вдруг на улице за километр от вокзала кого мы видим? Его, Колю.

Да, да, этот герой, который пустил слух, что он едет на целину, после ухода эшелона спокойно гуляет по городу. Под ручку с девчонкой.

Света открывает рот, как рыба, вынутая из воды. Я, наоборот, стискиваю зубы. Николай увидел нас, остановился и пятится назад. И, между прочим, правильно пятится…