Она рассказала все. Вдвоем со служанкой они были на огороде, когда кондуктор сбросил ее отца с поезда. Они внесли бесчувственное тело в дом, и пока он не произнес имени ее матери, она не узнала его.

— Несчастный рассказал мне все, и я сожгла окровавленную одежду. Мистер Лесли, что мне теперь делать? Я хочу вызвать доктора.

— Доктор не нужен. Ваш отец должен отдохнуть и забыть все. Но что вы думаете о нас, мисс Эллен?

— Вы свободны в своем выборе. Я рада вам. Мужчина в доме успокаивает меня. Почему вы стали бродягой, мистер Лесли?

— Я думаю, что родился для этого, — был спокойный ответ.

— Не была ли здесь замешана женщина?

— До известной степени, — глаза Робина уловили судорожное движение руки Октобер. — Да, та же самая Джулия. А впрочем, я никогда не знал, что ее зовут Джулия. Хотя, верно, мой отец тоже звал ее иногда Джорджина — Джулия.

— Глупости, — вмешалась Октобер, — такая женщина не может толкнуть мужчину на подобный путь! Здесь замешан еще кто-то. Почему вы притворяетесь?

— Тем не менее это все так, — продолжал лукавить Робин.

Мисс Эллен почувствовала неуместность своего присутствия. Когда Робин оглянулся, ее уже не было в комнате. Октобер передернула плечами:

— Я выхожу из себя, как глупая школьница. Конечно, у вас имеется прошлое. Я никогда не искала возможности исследовать ваше разбитое сердце…

— Я не переживал никаких глубоких увлечений. Мое сердце почти девственно.

— Но все же кто-то вас послал, и вы пошли, — настаивала Октобер. — Конечно, в этом нет никакого преступления и вам нечего оправдываться передо мной. Она имеет право рассчитывать на ваше молчание…

Робин посмотрел на нее. Один кончик его пресловутых усов опустился вниз.

— Единственная женщина на моем пути — вы.

Октобер засмеялась:

— Я не замешана в этом. Между прочим, ваши усы не в порядке.

— Неужели? — он встал и подошел к зеркалу. — Всякие уважающие себя усы не могут оставаться в порядке в присутствии ворчливой жены.

— Я вовсе не ворчлива, и к тому же не ваша жена.

Робин ничего не ответил, но тень пробежала по его лицу.

Она заметила это.

— Я ворчливая, и я ваша жена, мистер Робин Лесли Боссер, — сдалась она. — И мне хотелось бы быть сейчас в Канаде…

— Это уже лучше, — облегченно вздохнул он.

Стемнело.

Мисс Эллен внесла лампу и прикрыла ставни. Она была почти весела. Ее дорогой больной крепко спал.

— Ваши покупки в передней, можете их взять, — обратилась она к Робину. Они оба совсем забыли про это. — Комнату я приготовила, если хотите, ложитесь спать.

— Да, — спохватился Робин, — вы ничего не будете иметь против, мисс Эллен, если я займу вашу гостиную? Я, возможно, буду писать до раннего утра.

— Я тоже буду работать до утра, — вставила Октобер.

Мисс Эллен окинула обоих внимательным взглядом.

— Понимаю, — промолвила она, — я открою вам секретер на случай, если вы будете писать. Если же нет, то одеяло и подушка на диване, — с этими словами она исчезла за дверью.

Робин тоже вышел и появился за столом только перед ужином. В новом светлом костюме, гладко выбритый, с военной выправкой — он производил впечатление человека из общества.

— Это вы? — недоверчиво спросила Октобер.

— Я, — скромно согласился Робин и с удовольствием провел рукой по своей гладкой щеке.

Она повела его к свету и внимательно рассмотрела.

— Да вы совсем другой…

— Ну, что ж, выдержал я критику?

— Выдержали, но вы очень молоды!

— Но мне уже за тридцать. По-моему, я мужчина в летах.

— Фи… на десять лет старше меня!

За столом царило непринужденное настроение, но вскоре разговор стал серьезным.

Они решили через день продолжить путь. Одежда была добыта, а рыжебородый был где-то недалеко.

— Кто такой этот рыжебородый?

Он улыбнулся. Октобер нашла его улыбку очень приятной.

— Мое знакомство с ним состоялось еще в Британской Колумбии, когда он пытался стянуть с меня сапоги. Когда-нибудь суровые стражи закона Соединенных Штатов посадят его на электрический стул, — Робин внимательно посмотрел на девушку. — Не пойдете ли вы спать? Вы очень устали.

Ей действительно казалось, что она не спала уже целую вечность. Робин проводил Октобер до дверей комнаты и, ласково пожелав спокойной ночи, вернулся в гостиную. Он в самом деле сел писать и писал очень много…

Мисс Эллен внесла ему кофе в десять часов вечера и удивилась, увидев кучу исписанной бумаги. Почтовый ящик находился недалеко, но письма вынимались только утром. Она сказала об этом. Но он решил опустить их еще ночью, находя ящик лучшим сейфом. Мисс Эллен пожелала спокойной ночи и ушла.

К одиннадцати часам три самых важных письма были окончены. Робин понес их к почтовому ящику. Была чудная лунная ночь. Ящик находился недалеко и висел на каменном столбе. Вдалеке стучал поезд. Опустив письма, он пошел назад и уже взялся за ручку калитки, когда странный вибрирующий звук сзади заставил его инстинктивно наклониться. В ту же секунду в перекладину вонзился нож. Робин мгновенно прыгнул в сторону. Лезвие второго ножа пробило доску калитки. В кустах громыхнул выстрел. Пуля прожужжала над головой. В ответ он разрядил свой револьвер. Послышался приглушенный стон. Робин вскочил на крыльцо. Дверь была открыта.

— Уйдите от двери! — крикнул он мисс Эллен и вбежал в дом.

Дверь с шумом захлопнулась.

На лестнице показалась Октобер. Задув ночник, горевший на стене, она сбежала вниз.

— Полиция? — дрожа спросила мисс Эллен.

— Нет, это люди, о которых я вам рассказывал. Лэнни, очевидно, обзавелся новыми ножами.

— Не ранили они вас? — голос Октобер был полон тревоги.

— Нет, но я-то одного ранил. Кажется, Лэнни.

Перезарядив револьвер, Робин вбежал в гостиную и выпрыгнул из окна в сад. Там он, крадучись, прошел вдоль изгороди, быстро пересек дворик и выглянул на дорогу. Она была пустынна. Внезапно до него донесся шум удаляющейся машины. Вдалеке за деревьями мелькнули красные огоньки. Он вышел на середину улицы, держа револьвер наготове. За спиной послышались легкие шаги. Он обернулся. Это была Октобер, босая и в пальто, накинутом поверх ночной рубашки.

— Они уехали в автомобиле. Я видела через окно спальни, как они внесли кого-то в машину. Это можно было бы увидеть с забора, а не лезть сюда. Это тот нож? Он торчал в калитке, — она показала нож с широким лезвием.

Внезапно новое открытие привлекло их внимание. Почтовый ящик у дороги был взломан.

Они вернулись в дом и закрыли двери. Мисс Эллен поднялась к больному.

— Идите спать, — сказал Робин.

— Я не смогу теперь уснуть, — возразила Октобер, потирая свои босые ноги.

— Тогда оденьтесь потеплее. Я расскажу вам такое, что заставит похолодеть вашу кровь.

— О, это интересно! — воскликнула она и поспешила наверх. Вскоре она вернулась, тепло одетая.

— Ну, выкладывайте ваши ужасы!

— Достоверно известно только то, что птички улетели, — начал Робин.

— Но они вернутся обратно?

— Вероятно, моя повелительница!

— Бросьте свой издевательский тон и говорите серьезно!

— Хорошо. Я теперь близок к развязке. Эльфрида должна будет умерить пыл, прочтя мое послание. Они видели меня, когда я опускал письма, и сочли нужным доставить их на просмотр в «главный штаб», находившийся, по-видимому, в автомобиле.

— Что вы писали в них? — поинтересовалась Октобер.

— Там, в самом главном письме, была одна очень важная фраза. Приблизительно в таком духе: «…отправляю вам копию письма, посланного прошлой ночью из Литтлбурга и, по всей вероятности, не попавшего вам в руки…»

— Вы писали прошлой ночью из Литтлбурга? — удивленно спросила Октобер.

— Нет, это было просто наитие свыше — начать такой фразой. Вопрос теперь в том, разгадает ли Эльфрида мою хитрость.

— Кому же вы еще писали?

— Моему другу Мортимеру, слуге одного помешанного.

— Я ничего не понимаю. Ничто не заставляет похолодеть мою кровь. Я разочарована! — с этими словами она взяла своего Скотта и уселась в кресло.