— Я вас, собственно, из-за Инги и потревожил. Это моя дочь, она живет здесь со мной. Мать нас покинула двенадцать лет назад, выскочила за французского дипломата, романтики ей, видите ли, не хватало… Ну да это к делу отношения не имеет. Сергей Андреевич, дело в том… А вот и наш кофе!
Инга вернулась с подносом, который опустила перед нами на невысокий столик с изогнутыми ножками. Такое ощущение, что турка с кофе уже заранее стояла на плите, словно и впрямь ждали только меня, причем запах от чашек исходил обалденный. Что отметил даже я, не будучи тонким ценителем данного напитка.
— Сливки, сахар? Кладите сами, сколько хотите. Эклеры, свежие, час назад из пекарни… Так вот, дело в том, что у Инги очень неплохой голос, она сейчас учится на третьем курсе «Гнесинки». Но слава классической певицы дочь не прельщает, тут все мои уговоры оказались бессильны. Она мечтает выступать на эстраде. Но чтобы выглядеть достойно — нужен и достойный репертуар. За последние три месяца я имел дело с некоторыми известными поэтами-песенниками и композиторами, в том числе с парой Пахмутова-Добронравов, но все, что они нам предлагали, меня не устраивало, хотя Инга и пыталась меня уверить, что некоторые вещи вполне приличного качества. Ничего подобного! И они еще осмеливались просить за свои, мягко говоря, произведения, такие суммы… Понятно, что им не хочется давать хорошие вещи нераскрученной артистке, проще впарить какую-нибудь ерунду. Кто знает, как у девушки дела сложатся, мол, девять из десяти, что забудут после первого же выступления, так зачем тратить на нее что-то стоящее… А тут я узнаю про вас.
— Слободкин слил? — предположил я, делая маленький глоток.
— Ну почему же сразу слил… Скажем так, поделился информацией.
— И как я понимаю, в моем лице вы хотели бы видеть автора песен для вашей дочери?
— Правильно понимаете, уловили мою мысль, что называется, с полуслова. Я слышал ваши песни, в том числе написанные в соавторстве с супругой… Как ее, Валентина Колесникова, кажется?
— Теперь уже Губернская.
— Ах да, логично… Одним словом, пишете очень, я вам скажу, достойно. Сочиняете не так много, но проходных вещей нет.
Ха, да мы начали-то «сочинять» всего полгода назад, познакомившись с «Веселыми ребятами» на корпоративе работников торговли. При желании я за день мог накидать добрый десяток хитов, причем теперь уже с нотами. Хотя с нотами, наверное, не за день, да и аранжировки, опять же, пока не мой уровень. Тут по-любому придется привлекать композитора со стороны. Да хоть того же Слободкина, о чем я и заявил Чарскому.
— Опять же, как вы рассчитываете пробиться на сцену? Все песенные конкурсы, как я понимаю, проводятся под эгидой комсомола или партии. Вы даже пластинку без соизволения сверху не запишите.
— А вот это уже моя забота, — хитро прищурился Анатолий Авдеевич. — Поверьте, у меня такие связи, что вам лучше не знать, будете крепче спать. А крепкий сон — залог хорошего здоровья. Так как, Сергей Андреевич, мы с вами договорились?
— В принципе я не против, могу в течение ближайшего месяца написать несколько песен, — поскромничал я. — Но все же хотелось бы услышать, как ваша дочь поет. Мало ли, сами понимаете.
— Да Бога ради! Инга, садись к роялю.
Мы переместились в соседнюю, чуть меньшую по размерам комнату, где в углу стоял черный, блестевший лаком инструмент. Инга села за рояль, запросто скинув туфли, подняла крышку, и объявила:
— Булахов, «Не пробуждай воспоминаний».
Зазвучала музыка, а затем Инга запела… Блин, а ведь не врал папаша, голосок у дочки и впрямь что надо. Да и внешне ленивая, сибаритствующая девица в мгновение ока превратилась в какое-то высокоодухотворенное существо, поющее не связками, а душой. Я закрыл глаза, словно погружаясь в атмосферу салонов 19 века. Дамы в пышных платьях, кавалеры во фраках, мерцающий свет свечей…
Романс закончился, я открыл глаза, и обнаружил, что они слегка увлажнились. Гляди-ка, на чувства пробило. Кстати, чувства чувствами, а на поезд я не опаздываю?
Увидев, что я смотрю на часы, Анатолий Авдеевич оживился:
— Да-да, действительно, время поджимает, поэтому давайте уже решать. Ну так как мы с вами договоримся, Сергей Андреевич?
— Песни я вам напишу, теперь вижу, что талант у Инги имеется. Но, чисто мое мнение, или совет, как хотите — импресарио все же не помешал бы, то бишь человек, который будет вести ее дела. Или сами будете?
— К сожалению, не имею возможности быть постоянно при дочери. Но у меня есть на примете человек, который сведущ в этих делах, и которому я доверяю, почти как самому себе. Так что нужны, по большому счету, только песни от вас.
— Давайте договоримся, что в следующий свой приезд в Москву — а это случится где-то через месяц — я покажу вам… Ну, к примеру, пять песен, потенциальных шлягеров.
— Отлично! Тогда посмею предложить вам небольшой задаток, скажем, в размере тысячи рублей.
— А давайте пока обойдемся без задатков. Мало ли, вдруг завтра под машину попаду, тьфу-тьфу. Вот товар покажу — тогда и сочтемся.
— Хорошо, договорились, воля ваша. Вот моя визитная карточка, предварительно звоните, а то я могу по делам отъехать. Что ж, больше не смею вас задерживать, очень приятно было с вами пообщаться. Внизу вас ждут мои помощники, на машине они доставят вас на вокзал.
Глава 34
Недаром говорится, что один переезд равен двум пожарам. Никогда бы не подумал, что в нашей коммунальной квартире столько вещей. Даже учитывая, что я руководил процессом, а скарб таскали в грузовик специально нанятые грузчики, и все равно у меня через полчаса шла кругом голова.
От Вали толку было мало, она с Данилой на руках сидела во дворе на лавочке, то и дело отвлекаясь на разговоры с соседями. Наш переезд стал для местных жителей настоящим событием, из каждого окна таращилась чья-то голова. С Ринатом, который сегодня работал, мы попрощались еще утром, но договорились, что в следующее воскресенье он с семейством приедет к нам на новоселье. А по возможности и Анну Павловну захватит.
А мне по случаю субботы, которая у нас считалась рабочей, пришлось отпрашиваться с работы. Начальство отнеслось с пониманием, не каждый день твои подчиненные переезжают.
Наконец вроде бы загрузились. Даже гири закинул, не пропадать же добру, тем более что я продолжал свои утренние занятия. Напоследок еще раз проверил комнату, откуда много чего пришлось выбросить на помойку. Ничего за обои, плинтуса не закатилось? Вроде нет, можно отдавать команду на отъезд.
— Адрес помнишь, все правильно записал? — интересуюсь у водителя грузовика.
Тот показывает мне бумажку с нашим новым адресом, я киваю и даю отмашку: счастливого пути. А мы с Валей и сыном устраиваемся в таксомоторе.
В 1976-м Терновка уже вовсю строилась. Дома, правда, были все больше однотипные, но куда денешься, таковы советские реалии. Пока ехали, вспоминал сон, приснившийся минувшей ночью. Снилась мне… моя могила. Холм, засыпанный цветами, деревянный крест с табличкой, мать, сестра, и мои ученики. Всем классом пришли проводить в последний путь. Хотя почему-то я знал, что могила пустая. Ну правильно, тела-то не нашли. Сергей Губернский просто взял и сгинул. Проснулся под утро в таком ужасном состоянии, что хотелось выть. Потом глянул на детскую кроватку, где посапывал Данилка, и на сердце сразу отлегло. Есть ради чего и ради кого жить. А сны… Ну, может быть, в той реальности все так и есть. Жаль, конечно, и родных, и учеников, которые меня заочно похоронили. Но тут уж ничего не поделаешь. О прошлом нужно забыть. Только то, в чем и с чем я сюда пожаловал, напоминают мне о нем.
Только к вечеру нам, а вернее мне, удалось более-менее расставить вещи по местам в нашей новой 2-комнатной квартире. Жилье нам выделили на 2 этаже в 9-этажном доме, причем первый этаж, похоже, отводился под будущие магазины. Газ еще не был подключен, поэтому срочно пришлось бежать в магазин за электроплиткой. Когда мы с Валей на прошлой неделе ездили сюда знакомиться с новой квартирой, прораб клятвенно обещал, что на день переезда все будет подключено. Радовало, что хотя бы в кранах была вода. Вечером мне на плитке пришлось несколько раз греть кастрюлю, чтобы искупать пацана и приготовить поесть. Впрочем, наши мучения продолжались недолго, в понедельник газ наконец подключили, и мы почувствовали себя людьми.