Мне нравится, что вы больны не мной,

Мне нравится, что я больна не вами,

Что никогда тяжёлый шар земной

Не уплывёт под нашими ногами.

Мне нравится, что можно быть смешной

Распущенной - и не играть словами,

И не краснеть удушливой волной,

Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится ещё, что вы при мне

Спокойно обнимаете другую,

Не прочите мне в адовом огне

Гореть за то, что я вас не целую.

Что имя нежное моё, мой нежный, не

Упоминаете ни днём, ни ночью - всуе...

Что никогда в церковной тишине

Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо вам и сердцем и рукой

За то, что вы меня - не зная сами!

Так любите: за мой ночной покой,

За редкость встреч закатными часами,

За наши не-гулянья под луной,

За солнце, не у нас над головами,

За то, что вы больны - увы! - не мной,

За то, что я больна - увы! - не вами!

      3 мая 1915

Нет, легче жизнь отдать, чем час

Сего блаженного тумана!

Ты мне велишь - единственный приказ!

И засыпать, и просыпаться рано.

Пожалуй, что и снов нельзя

Мне видеть, как глаза закрою, -

Не проще ли тогда - глаза

Закрыть мне собственной рукою?

Но я боюсь, что все ж не будут спать

Глаза в гробу - мертвецким сном законным.

Оставь меня. И отпусти опять:

Совенка - в ночь, бессонную - к бессонным.

Ночные шепота: шелка

Разбрасывающая рука.

Ночные шепота: шелка

Разглаживающие уста.

Счета

Всех ревностей дневных и вспых

Всех древностей - и стиснув челюсти

И стих

Спор

В шелесте...

И лист

В стекло...

И первой птицы свист. -

Сколь чист!-

И вздох.

Не тот.-

Ушло.

Ушла.

И вздрог

Плеча.

Ничто.

Тщета.

Конец.

Как нет.

И в эту суету сует

Сей меч: рассвет.

Одна половинка окна растворилась.

Одна половинка души показалась.

Давай-ка откроем - и ту половинку,

И ту половинку окна!

О, будь печальна, будь прекрасна,

Храни в душе осенний сад!

Пусть будет светел твой закат,

Ты над зарей была не властна.

Такой, как ты, нельзя обидеть:

Суровый звук - порвется нить!

Не нам судить, не нам винить...

Нельзя за тайну ненавидеть.

В стране несбывшихся гаданий

Живешь одна, от всех вдали.

За счастье жалкое земли

Ты не отдашь своих страданий.

Ведь нашей жизни вся отрада

К бокалу прошлого прильнуть.

Не знаем мы, где верный путь,

И не судить, а плакать надо.

С такою силой в подбородок руку

Вцепив, что судорогой вьется рот,

С такою силою поняв разлуку,

Что, кажется, и смерть не разведет,

Так знаменосец покидает знамя,

Так на помосте матерям: "Пора!"

Так в ночь глядит - последними глазами

Наложница последнего царя.

      24 октября 1921

Святая ль ты, иль нет тебя грешнее,

Вступаешь в жизнь, иль путь твой позади,

О, лишь люби, люби его нежнее!

Как мальчика, баюкай на груди,

Не забывай, что ласки сон нужнее,

И вдруг от сна обьятьем не буди.

Будь вечно с ним: пусть верности научат

Тебя печаль его и нежный взор.

Будь вечно с ним: его сомненья мучат.

Коснись его движением сестер.

Но если сны безгрешностью наскучат,

Сумей зажечь чудовищный костер!

Ни с кем кивком не обменяйся смело,

В себе тоску о прошлом усыпи.

Будь той ему, кем быть я не посмела:

Его мечты боязнью не сгуби!

Будь той ему, кем быть я не сумела:

Люби без мер и до конца люби!

Ты солнце в выси мне застишь,

Все звезды в твоей горсти!

Ах, если бы - двери настежь

Как ветер к тебе войти!

И залепетать, и вспыхнуть,

И круто потупить взгляд,

И. всхлипывая, затихнуть,

Как в детстве, когда простят.