Улица, где жил Пичуев, была тихой. Дети уже спали. Юноши и девушки проходили мимо освещенных витрин, на минуту задерживались возле них, чтобы поглядеть друг на друга, и вполголоса говорили о чем-то своем. За спиной одинокого инженера говорил лишь телевизор. Маме не до разговоров, устает она за день. А больше никого нет. Пустые комнаты.

Начинался концерт. В программе песни мира. Пичуев знал их и многие любил. Но сейчас, возвратившись к телевизору, воспринимал эти песни иначе. Ему казалось, что наше стремление к миру лучше всего выражается не словами и музыкой, а самой жизнью, пусть даже бегло показанной в кинохронике, и видеть ее должны миллионы людей по ту сторону наших границ.

Один певец сменил другого. Первый исполнял песню, где в начале припева трижды повторялось слово "мир". Второй артист, уже в новой песне, повторял это слово, но в конце припева: "Мир, мир, мир!" Это раздосадовало инженера. Такая великая тема – и так примитивно и однообразно она выражается в песнях! Однако тут же подумал, что песни эти слушают миллионы. Конечно, телевизионный репортаж – более действенная форма пропаганды идеи мира. Но как донести ее к простым людям Европы и Америки? Пичуев думал не о фильмах, которые бы передавались из Москвы. Мы можем решиться на смелый опыт: пусть зритель, сидя в Манчестере или Гамбурге, видит нашу жизнь из окна экспресса Москва – Баку, с палубы теплохода, плывущего по Волге. Пусть наблюдает людей на станциях, пристанях, в заводских цехах, на стройках.

Как это сделать? Сразу же вспомнился "Альтаир". Можно построить более совершенный передатчик, поставить его телекамеру у окна вагона или каюты теплохода. А вот и другой передатчик, в автомобиле. Он путешествует по городам, рабочим поселкам, колхозам, показывает всему миру наши великие и малые дела. На телецентре сидит руководитель передачи и включает то один, то другой аппарат. Не везде еще в стране хорошо. Вы увидите и это, тогда легче будет понять нас. Увидите новые кварталы Сталинграда. Мы их построили не затем, чтобы опять рушились дома, как в сорок первом году. Плотины на Волге создаются навечно, хотя мы и помним взорванную плотину Днепрогэса. Глядите, как сияет шпиль Московского университета! Мы не ждем сюда чужих самолетов.

Он выключил телевизор, пошел на балкон. Шагал взад и вперед и никак не мог успокоиться. Опять и опять возникал вопрос об ограниченных возможностях телевидения. Только сегодня, после знакомства с летающей лабораторией, Пичуев почувствовал, как близок Он к практическому решению задачи, над которой задумывались крупнейшие ученые мира. Дорого бы дал инженер, чтоб разрешить ее, и как можно скорее.

На балконах засуетились люди, они нетерпеливо звали оставшихся в комнатах, указывая на небо.

Пичуев поднял голову и среди бледных созвездий увидел кольцо рубиновых огней. Огненное ожерелье плыло в черном небе. Это диск отправился в ночной полет.

Неслышно ступая мягкими туфлями, мать подходила к двери балкона. Ужин был давно готов, но она не решалась позвать сына. Кто знает, о чем он сейчас думает… Лучше повременить. И старушка уже в третий раз уносила дымящееся блюдо на кухню.

Около десяти часов раздался требовательный звонок телефона. Вячеслав Акимович услышал его с балкона, прошел в кабинет. Звонил Дерябин. Ему хотелось срочно увидеться с Пичуевым. Не зная, в чем дело, и не расспрашивая, Вячеслав Акимович пригласил Дерябина к себе.

Вскоре тот примчался прямо с аэродрома и еще в дверях радостно заявил:

– Вы, молодой человек, в сорочке родились!

Вячеслав Акимович хотел было сказать, что, к сожалению, не помнит подобного факта своей биографии, но, взглянув на торжественное лицо гостя, понял неуместность каких бы то ни было шуток. Старику не до них, и примчался он, видно, не зря. Пичуев предложил ему поужинать, но тот отказался, согласившись выпить стакан чаю.

– Поярков решил повторить испытания, – рассказывал он, мягко опускаясь в кресло. – Что-то ему не понравилось в сегодняшнем полете. Техсовет не возражает, и завтра утром диск поднимется для предварительной проверки потолка с минимальным запасом горючего.

– А мы-то при чем? – удивился Пичуев. – Нам достаточно ясно сказали, что план остается планом. "Потерпите, ребятки, до будущего года".

Дерябин смотрел на него с загадочной улыбкой, снял не спеша очки и положил на колени.

– Не беспокойтесь, дорогой. О нас уже позаботились. Пробный полет будет продолжаться два дня. За это время мы должны проверить все, что нужно.

Вячеслав Акимович резко передернул плечами.

– Благодарю вас. Мы даже не успеем установить аппаратуру.

– В нашем распоряжении, – Дерябин вынул из кармана старинные часы, – ни много, ни мало, а восемь часиков полных.

– Но не забывайте, что уже ночь на дворе.

Недовольно поморщившись, Борис Захарович помешал ложечкой в стакане и заворчал.

– Будьте серьезнее, мой молодой друг. Не все ли равно, день сейчас или ночь? Звоните директору, потом дежурному по институту – пусть вызовет нужных вам. техников. Надеюсь, аппаратура в порядке? Ну, что же вы стоите? – он заметил нерешительность Пичуева. – Распоряжайтесь скорее, или я у вас тарелки побью! – сказал шутливо, но в голосе его слышалось раздражение.

Старый инженер вовсе не предполагал, что Пичуев заартачится. Пришел сюда не чаи распивать и тем более не заниматься уговорами. Избалованный народ эти молодые ученые! Всё им дали: и первоклассные лаборатории, и хороших помощников. Ни в чем отказа нет, только работай. Дерябин помнил, как туго ему приходилось в те далекие годы, когда он строил первые передвижные радиостанции. Нетопленая комнатенка, два стола с примитивными приборами, верстак в углу – вот тебе и вся лаборатория. В разрядниках трещала, венеда искра, как бы напоминая о первых опытах Попова, а рядом, обжигаясь расплавленным стеклом, неумелый стеклодув Дерябин пробовал впаять в колбу самодельной радиолампы дополнительный электрод. "Вот это была работа! А нынешних избаловали. Все у них есть. Белоручки!" – ворчал Борис Захарович, но так, беззлобно. У самого была прекрасная лаборатория, которой он гордился.

Пичуев уже разговаривал по телефону с директором института, понимая, что напрасно возражал Борису Захаровичу, когда решается будущее телевидения. Решается! Только так он оценивал опыт с летающим диском. Директор предложил составить подробный план испытаний. За два дня многого не успеешь, нужна особенная организованность, чтобы добиться высоких результатов. Договорились обо всем. Дежурный по институту уже начал вызывать лаборантов. Ничего не поделаешь, срочная необходимость. Никто из них не возражал, и через час аппараты будут доставлены на аэродром.

Возвратившись к столу, Вячеслав Акимович поделился с Дерябиным некоторыми своими опасениями:

– Я очень боюсь, что мои помощники долго провозятся с установкой. Незнакомые условия.

– А Бабкин на что? – Борис Захарович посасывал ломтик лимона и невольно морщил нос. – Назначим его бригадиром. В диске он каждый проводничок прощупал собственными руками. Плохо, конечно, что уже с этих лет у него появляются задатки типичного перестраховщика. Вспомните сегодняшнюю историю с батареей. А дело свое знает хорошо, можно положиться на парня. Только глаз за ним нужен.

Он бросил лимонную корку на блюдце и попросил разрешения пройти к телефону.

Пичуев проводил его в кабинет, где гость, скептически поглядывая на коллекцию курительных трубок, набрал номер метеоинститута и попросил немедленно разыскать техника Бабкина. Пусть пошлют курьера к нему домой. Дерябин знал, что у Бабкина не было домашнего телефона.

– Возьмите машину и доставьте его в институт живого или мертвого, говорил Дерябин, подчеркивая шуткой важность задания.

Машина не понадобилась. Несмотря на поздний час, техник все еще торчал в лаборатории. Как думалось Дерябину, Бабкин остался затем, чтоб в тысячный раз до самого утра проверять, как будут работать аппараты без дополнительный батареи. Надо было снять с себя обвинение в перестраховке.