— Ты что это, Толик, — кричу я ему, — наделал!
— Я гляжу, половинка яблока лежит. Я думал, ты мне оставил.
— Вместо того чтобы думать, спросить можно. Все погубил, Толик! Не брат, а суслик какой-то!
Ну что тут будешь делать? Доел я с горя яблоко. За другие уроки сел. Тем более их еще не делал.
Перед рисованием у соседа Коськи спрашиваю:
— Ты яблоко нарисовал?
— Угу.
— Покажи.
Вынул Коська тетрадь для рисования и показывает — есть рисунок. Целое яблоко. Без разреза.
— Что же ты целое нарисовал?
— Я в разрезе пробовал. Не получается. Трудно. Эх, не догадался я целое нарисовать!
А в разрезе — это точно. Трудно. Не получается.
Звонкий мяч
Таня ела морошку
— Где находится тундра? — спрашивает Вера Семеновна.
Алик Лоповов показывает на карте. На карте покажет всякий. Но не всякий бывал в тундре!
Мы проходим растения тундры. Там растет брусника и морошка.
— Кто видел бруснику?
Бруснику видели многие. А некоторые ее ели. Правда, в переваренном виде.
— Что делают из брусники?
— Кисель, — говорит Саша Щукин.
— Варенье, — щурится Маша Пивоварова.
Сеня Жуков тянет руку.
— Очень вкусная моченая брусника. С мясом.
Кто ел — тому виднее.
— А что едят северные олени? — спрашивает Вера Семеновна.
— Ягель, — отвечает Алик.
Это он вычитал из учебника. Он всегда читает вперед — чтобы выделиться.
— А кто из вас видел северного оленя? — задает вопрос Вера Семеновна.
Северного оленя кое-кто видел в кино, настоящего северного оленя видела только Таня Шамро. Потому что она жила в тундре.
Весь наш класс смотрит на Таню с уважением.
Она жила в тундре, видела оленя и сама ела морошку.
Да, одно дело — прочесть в учебнике, другое — есть самому.
«Расчет окончен…»
— Двадцать четвертый! — Двадцать пятый! — Двадцать шестой! — Расчет окончен!
Это я — «расчет окончен». Весь первый класс была я самая коротенькая. И Люся Веткина надо мной весь учебный год смеялась и прозвала «расчет окончен».
А за летние каникулы я вытянулась. И теперь мое место в строю между Чижовой и Лощининой. Вот как продвинулась!
— Двадцать четвертый! — Двадцать пятый! — Двадцать шестой! — Расчет окончен!
Это — Люся Веткина. Она теперь самая последняя классе. Но я над ней не смеюсь. И не дразню «расчет окочен». Не навсегда ж она последняя.
Неизвестно, кто кого потом перерастет. Расчет окончен!
В третьих
Сами ребята
Согласно плану праздничного оформления, у школы установили портреты покорителей космоса.
Утром, в праздник, неизвестно кто привязал к портрету погибшего космонавта воздушный шарик. Потом — еще кто-то.
И еще.
И еще…
Самые разные — круглые и продолговатые, голубые, зеленые, те, которые могут летать, и те, которые уже не смогут, красные, желтые, синие окружили портрет.
Какой-то пионер сбегал домой, принес горшок с белым цветком и поставил его на землю под портретом. Девочка воткнула рядом маленький красный флажок. Учительница укрепила еловую ветку.
Шаров становилось все больше. Май составлял свой праздничный наряд погибшему космонавту. Не хватало места, но ребята из соседних домов, соседних улиц, соседних школ развешивали свои шары на деревьях, на ограде, повсюду. Продолговатые, круглые, красные, зеленые, голубые, желтые — воздушные.
К вечеру у портрета собралась толпа.
— Смотрите, смотрите! Что сами ребята сделали!
— Почему нет света в гирлянде?
— Не положено!
— Оборвут за ночь хулиганы.
Тут мы, Толя Пищаев и я, вызвались простоять всю ночь.
За ночь многих шаров не досчитались — побитые ветром, они сморщились и обвисли. Но взамен появились новые.
А утром окружило портрет разноцветное солнце, которое сделали сами ребята.
Тридцать шесть башмачков
Ровно тридцать шесть — три пары босоножек, четыре — полуботинок и двадцать две сандалии стоят у входа в домик Ленина. Третий «Б» класс ходит по музейным комнатам. Слушает учителя.
— Сюда приехал Владимир Ульянов из первой ссылки. В этой комнате жил.
В тридцать шесть глаз глядит третий «Б» на стол под белой скатертью, на половичок у стола, на застланную простым одеялом кровать.
Те книги, что стоят на полочке у изголовья, читал Ленин, в ту самую чернильницу обмакивал перо, ту свечу зажигал.
То самое солнце пробирается к ленинской комнате, пробивается через другую листву.
— Царские министры и чиновники видели в молодом Ульянове опасного революционера и не хотели выпускать его из-под надзора. Ленинская комната имела отдельный выход, и, возвращаясь с занятий марксистского кружка, Владимир Ильич тихонько проходил к себе через черный ход.
По тем же самым половицам, по которым ходит и ходит третий «Б», ходил и ходил Ленин.
То самое солнце — главный музейный экспонат — заглядывает в лица третьего «Б».
Три пары босоножек, четыре — полуботинок и двадцать две сандалии дожидаются у выхода.
Мы говорим приветствие
Вера Сергеевна накануне очень нервничала и говорила:
— Вы видите, как я нервничаю, я даже на вас повышаю голос.
Правда, она повышала голос только на Леву Семенова, который все путал.
Вера Сергеевна говорила:
— Вы видите, вас целых двадцать один человек, а мучаюсь я с одним Семеновым.
Перед самым выступлением Вера Сергеевна сказала:
— Вряд ли я сегодня останусь живой!
Потом спохватилась, что некому сказать в конце: «Ребята, папы и мамы приветствуют вас!» Но тут пришла какая-то тетенька из президиума.
— Анна Петровна, — сказала тетеньке Вера Сергеевна, — мы совершенно забыли определить, кто скажет: «Ребята, папы и мамы приветствуют вас!»
— Ай-ай-ай! — заволновалась Анна Петровна из президиума. — Как же так?
— Может быть, вы сами скажете?
— А как надо сказать?
— «Ребята, папы и мамы приветствуют вас!»
Мы все задиктовали ей, и она записала на бумажке. Все вроде было неплохо.
Только Лева Семенов все время путал!
Ему надо было говорить: «Мы к дальним созвездьям пробьемся». С ним рифмовалась Рита Зайцева. Она должна была крикнуть: «Добьемся!»
А он все время говорил не «пробьемся», а «пробились».
Рита могла бы на это сказать «добились», но тогда мы бы вовсе оказались в глупом положении, потому что нам всем надо было прокричать на это «клянемся». А прокричать «клянились» уже было никак нельзя.
Народу в зале собралось довольно много.
В фойе играл духовой оркестр из числа ребят пятого «Б».