В августе 1921 г. Махно, уходя от красных, с небольшим отрядом прорвался в Румынию. С этого времени начинается его мирная жизнь. Свои последние десять лет он с женой и дочкой прожил под Парижем. Жена работала прачкой в пансионе, Махно зарабатывал журнальными публикациями. Жили скудно. Из его некогда огромной армии в Париже никого не было, а белогвардейцы и петлюровцы с ним не знались, Западные анархисты время от времени помогали Махно деньгами, печатали в своих журналах его статьи.

В мае 1926 г. в центре Парижа выходцем с Украины Шбарцбардом был убит Симон Петлюра — бывший глава украинской Центральной Рады. Похоже, что Махно испугался. Он везде стал писать, что презирает антисемитизм, обратился «к евреям всех стран», договорился до того, будто он расстрелял известного атамана Григорьева за еврейские погромы.

В 1934 г. Махно умер. О его последних днях жена вспоминала:

«Я зашла к нему в госпиталь. Он был уставший, измученный, ослабевший, На мой вопрос «Ну как?» — ничего не ответил, только из глаз покатились слезы. Я тоже заплакала, нам больше не о чем было говорить, я поняла, что ему очень тяжело, что жизненные силы покидают его, что он уже больше не жилец на этом свете... Через пару дней мы его хоронили на кладбище Пер-Лашез. Тело его было сожжено в крематории, и урна с прахом замурована в стене».

Когда в 1945 г. советские войска пришли в Германию, где находилась вывезенная немцами жена Махно Галина Кузьменко, ее арестовали и осудили за участие в махновском движении на 10 лет. Она пробыла в лагерях 8 лет и 9 месяцев. Освобожденная в 1954 г. по амнистии после смерти Сталина, жила вместе с дочерью в казахском городке Джамбуле, работая на хлопчатобумажном комбинате до пенсии.

Так, мало-помалу сошла на нет мощная волна русской анархии.

* * *

На Ленина, собственно, было два покушения. Правда, во второй раз покушавшиеся не знали, кто перед ними. Дело было в январе 1919 г. Москва наводнена бандитами. И днем, и ночью грабят людей, квартиры и магазины. Самая бесстрашная банда, кошельковская, насчитывала около ста человек. Она даже совершала налеты на охраняемые банки. Только в одну из ночей от нее погибли двадцать два милиционера.

Ленин с помощником и сестрой Марией Ильиничной ехали в Сокольники на детский новогодний праздник. Уже недалеко от Сокольников навстречу машине бросились какие-то люди с оружием. Они велели всем выйти из машины, отобрали у них деньги. Ленин лишился браунинга, бумажника и шубы. Налетчики сели в автомобиль и умчались. Темнело. Вождь остался стоять на снегу в пиджаке.

Подняли на ноги чекистов, милицию. Машину нашли ночью на Крымском мосту. Главаря банды Кошелькова убили только летом в перестрелке. Поймать его было трудно: он носил с собой гранаты, которые при малейшем подозрении сразу пускал в ход. В его кармане обнаружили ленинский браунин г

Более известен «выстрел в сердце революции» — летом 1918 г.

«Сообщение ВЦИК о покушении на председателя СНК В. И. Ленина.

Всем Советам рабочих, крестьянских, красноармейских депутатов, всем армиям, всем, всем, всем.

Несколько часов тому назад совершено злодейское покушение на тов. Ленина. Роль тов. Ленина, его значение для рабочего движения России, рабочего движения всего мира известны самым широким кругам рабочих всех стран.

Истинный вождь рабочего класса не терял тесного общения с классом, интересы, нужды которого он отстаивал десятками лет,

Тов. Ленин, выступавший все время на рабочих митингах, в пятницу выступал перед рабочими завода Михельсона в Замоскворецком районе гор. Москвы. По выходе с митинга тов. Ленин был ранен. Задержано несколько человек. Их личность выясняется.

Призываем всех товарищей к полнейшему спокойствию, к усилению своей работы по борьбе с контрреволюционными элементами.

На покушения, направленные против его вождей, рабочий класс ответит еще большим сплочением своих сил, ответит беспощадным массовым террором против всех врагов Революции.

Товарищи! Помните, что охрана ваших вождей в ваших собственных руках. Теснее смыкайте свои ряды, и господству буржуазии вы нанесете решительный, смертельный удар. Победа над буржуазией — лучшая гарантия, лучшее укрепление всех завоеваний Октября, лучшая гарантия безопасности вождей рабочего класса.

Спокойствие и организация! Все должны стойко оставаться на своих постах. Теснее ряды!»

Подписано сообщение Я. Свердловым, которому вскоре на рабочем митинге отобьют почки.

В июне этого же года членом «Боевой организации эсеров» Сергеевым был убит комиссар по делам печати, пропаганды и агитации Володарский. Через несколько дней застрелен председатель Петроградской ЧК Урицкий.

В известном фильме «Ленин в 1 8-м году» показано, как Ильич выступал на заводе Михельсона. Освещенные улыбками, с энтузиазмом слушают рабочие, бурно аплодируют. Есть там эпизод, когда они рвутся к задержанной террористке, стремясь ее растерзать.

На самом деле все было не так.

Голодные, измученные войной люди слушали Ленина угрюмо. Они пытались задавать ему вопросы, но он не обращал внимания, делал вид, что не слышит:

«Тайные договоры французской республики, Англии и прочей демократии нам воочию доказали сущность и подоплеку...»

Выступив, Ленин поспешил к автомобилю. Многие бросились к нему, но вовсе не с восторгами. Женщины жаловались на заградотряды: отбирают продукты. Ленин слушал молча, явно недовольный задержкой. В этот момент прозвучали выстрелы. Ленин упал. Люди в панике бросились прочь.

Вот что показывал на следствии помощник комиссара пехотной дивизии Батулин, тоже бывший на митинге:

«Подойдя к автомобилю, на котором должен был уехать тов. Ленин, я услышал три резких сухих звука, которые принял за обыкновенные моторные звуки. Вслед за этими звуками я увидел толпу, разбегавшуюся в разные стороны, и тов. Ленина, неподвижно лежавшего лицом к земле. Я понял, что на жизнь Ленина совершено покушение. Человека, стрелявшего в него, я не видел. Я не растерялся и закричал: «Держите убийцу товарища Ленина!» И с этими криками выбежал на Серпуховку, по которой одиночным порядком и группами бежали в различном направлении перепуганные выстрелами в общей сумятице люди... Добежав до так называемой «стрелки» на Серпуховке, я увидел двух девушек, которые, по моему мнению, бежали потому, что позади них бежал я и другие люди.

В это время позади себя, около дерева, я увидел с портфелем и зонтиком в руках женщину, которая своим странным видом остановила мое внимание. Она имела вид человека, спасающегося от преследования, запуганного и затравленного. Я спросил эту женщину, зачем она сюда попала. На эти слова она отвечала: «А зачем вам это нужно?» Тогда я, обыскав ее карманы и взяв портфель и зонтик, предложил идти за мной. В дороге я ее спросил, чуя в ней лицо, покушавшееся на товарища Ленина: «Зачем вы стреляли в товарища Ленина?». Она ответила: «А зачем вам это нужно знать?» Это меня окончательно убедило в покушении женщины на товарища Ленина... В военном комиссариате Замоскворецкого района эта задержанная мною женщина на допросе назвала себя Каплан и призналась в покушении...»

Одна пуля раздробила Ленину плечевую кость, другая вошла сзади со стороны лопатки, пробила легкое и засела спереди шеи под кожей.

Начались допросы Фанни Каплан — вечером, ночью, потом назавтра. Допрашивали по отдельности заместитель Дзержинского Петерс, председатель московского ревтрибунала Дьяконов, чекисты Скрипник, Кингисепп, нарком юстиции Курский.

Фанни Каплан родилась в 1886 г. на Волыни в семье раввина. В 1911 г. семья уехала в Америку, Фанни осталась. Уже в восемнадцать лет она была членом киевской анархистской организации. В 1906 г. ее судит военно-полевой суд. Характеристика Фанни выглядит так: еврейка, 20 лет, без определенных занятий, личной собственности не имеет, при себе денег один рубль.

За изготовление, хранение и ношение взрывчатых веществ «с противной государственной безопасности и общественному спокойствию целью» ее лишили всех прав состояния и сослали в каторжные работы без срока.