В. Набоков [54]
15
April 1, 1958
Goldwin Smith Hall
Ithaca, NY
Дорогой Глеб Петрович,
спасибо Вам от жены и от меня за интересный сборник Марины Цветаевой. Это какой-то трехглавый орленок. Честь Вам и слава, что не дали пропасть этим талантливым останкам. [55]
Как поживаете? Будете ли Вы в Калифорнии этим летом? Мы собираемся в западные губернии за бабочками, но не знаю, доедем ли до океана, где я когда-то купался, дивясь холоду волн.
Я кончил перевод «Онегина» и обширные комментарии к нему. [56]
Простите транслитерацию.
Жму Вашу руку. Привет Вам обоим от нас обоих.
Ваш В. Набоков [57]
16
General Delivery
Sedona, Arizona
3 июня [58] 1959 года
[Рукой Г. С. помета: Отв. 11/VII/59]
Dear Gleb Petrovich,
благодарю Вас безоговорочно за присылку Вашей интересной, очень отчетливо составленной статьи. Прежде всего и раньше всего (как говаривал Ленин) хочу расчистить кое-какие заторы и зазоры между моим миром и Вашим. Я не могу понять, как Вы с Вашим вкусом и опытом могли быть увлечены мутным советофильским потоком, несущим трупного, бездарного, фальшивого и совершенно антилиберального Доктора Живаго. [59] Ceci dit [60] позвольте мне сказать, что я очень оценил Ваше замечание о русском языке нашего милого Эдмунда. [61] Я сейчас нахожусь с женой в очаровательном каньоне близ Flagstaff'a, где собираю бабочек. Здесь же я закончил перевод Слова о полку Игореве с комментариями, который будет издан Random House'ом [62] (без сотрудничества неприемлемого Романа Якобсона), [63] и проредактировал Приглашение на Казнь в английском переводе моего сына. [64] (Эта прекрасная книга не имеет, конечно, ничего общего с Кафкой). [65]
Хотел Вам еще кое-что сказать когда-то, но как-то не удостоился. Где-то, когда-то я прочел Ваше описание того, как атаковал меня однажды Георгий Иванов в Числах. [66] Как историку литературы Вам будет интересно узнать, что единственным поводом к этой атаке было следующее. Мадам Одоевцева [67] прислала мне свою книгу (не помню, как называлось — Крылатая Любовь? Крыло Любви? Любовь Крыла?) с надписью «Спасибо за Король, Дама, Валет» (т. е. спасибо, дескать, за то, что я написал К., Д., В. - ничего ей, конечно, я не посылал). Этот ее роман я разбранил в Руле. Этот разнос повлек за собой месть Иванова. Voila tout. [68] Кроме того, полагаю, что до него дошла эпиграмма, которую я написал для альбома Ходасевича.
Я был совершенно потрясен письмом Шмелева (в Мостах или в Опытах, не помню), взбешенно требующего, чтобы упомянули в газете то, что его посетил Фома Манн. [70]
Почему бы Вам не написать, дорогой Глеб Петрович (у меня руки чешутся, но мы еще с ним висим вместе на золотой трапеции бестселлеров), ученый разбор невероятно вздорных пaстернаковских «переводов» Шекспира? [71] В Нью-Йорке нас посетил Фельтринелли [72] с букетом роз.
Отсюда мы едем в Калифорнию. Надеюсь Вас повидать.
С сердечным приветом Вам и Вашим.
В. Набоков [73]
17
Gen[eral] Delivery
Sedona, Arizona
14 июня 1959
Дорогой Глеб Петрович,
хотел бы я знать, какой идиот мог Вам сказать, что я усмотрел «антисемитизм» в «Докторе Живаго»! [74] Мне нет дела до идейности плохого провинциального романа — но как русских интеллигентов не коробит от сведения на нет Февральской революции и раздувания Октября (чему, собственно говоря, Живаго обрадовался, читая под бутафорским снегом о победе советов в газетном листке?), и как Вас-то, верующего, православного, не тошнит от докторского нарочито церковно-лубочно-блинного духа? «Зима выдалась снежная, на св. Пафнутия ударил превеликий мороз» (цитирую по памяти). [75] У другого Бориса (Зайцева) [76] все это выходило лучше. А стихи доктора: «Быть женщиной — огромный шаг». [77]
Грустно. Мне иногда кажется, что я ушел за какой-то далекий, сизый горизонт, а мои прежние соотечественники все еще пьют морс в приморском сквере.
Ваш В. Набоков [78]
18
Montreux, 4 октября 1965
Palace Hotel
Дорогой Глеб Петрович,
мы с женой очень Вас благодарим за стихи Мандельштама. [79] Стихи изумительные и душераздирающие, и я счастлив иметь этот ценнейший том на своей припостельной полке.
Что же касается Фильда, [80] то ошибки, о которых Вы пишете, конечно, чудовищные, но ничем не хуже символов, которые Уилсон, а также какой-то недавний англичанин находят в Живаго.
Да кроме того, книга Фильда будет гл[авным] обр[азом] о моих английских писаниях.
Жму Вашу руку.
Владимир Набоков [81]
19
[Montreux]
21-XII-65
Дорогой Глеб Петрович,
мы оба очень Вас благодарим за Ваши прелестные стихи. В. В. был особенно тронут тем, что нашел в книге старые стихи, посвященные ему много лет тому назад. [82]
Желаем Вам и Вашим очень счастливого Нового Года и веселого Рождества.
С сердечным приветом
Владимир и Вера Набоковы
20
March 9, 1969
[Отв.13/III/69]
Dear Gleb Petrovich,
благодарю Вас за откровенное Ваше письмо. Прежде всего хочу Вам сказать, что я взял себе за правило никогда не спорить с мнениями тех, кто пишет обо мне как о писателе, согласен ли я или нет с их оценками. Посему я и в случае Фильда не вмешивался в его суждения ни обо мне, ни о моих героях, ни о каких других людях, и ничего не менял в его черновике, кроме некоторых библио- и биографических неточностей, да еще тех мест в переводе моих текстов, о которых он сам упоминает. Хотя я не со всеми мнениями его согласен, я не сомневаюсь, что артачился бы внутренне против многих подходов и другого любого, самого благосклонного критика. Что мне особенно нравится в работе Фильда, это сила его созидательного дыхания и совершенная свобода его общих воззрений. С моей точки зрения, он очень одаренный человек. Насчет же лести Вы правы, она мне не нужна — даже больше, никогда она не была мне нужна, ни полвека назад, во дни, когда в садах Оксфорда я Вам стихи свои читал, [83] ни в двадцатых годах, когда выпускал «Машеньку» и других моих ласточек, ни теперь, в американский мой благословенный период.
54
Кроме подписи, текст письма напечатан по-русски, но латиницей.
55
Г. С. опубликовал неизданный сб. Цветаевой со стихами революционной поры «Лебединый стан» (Мюнхен, 1957). Отзыв В. Н. - в словах «орленок» и «останки» — содержит аллюзию на любимую Цветаевой драму французского поэта и драматурга Эдмона Ростана «Орленок».
56
Над переводом и комментариями к «Евгению Онегину» В. Н. работал с 1949 г., а издал их лишь в 1964 г.
57
До слов «Ваш В. Набоков» текст письма напечатан по-русски, но латиницей.
58
Рукой Г. С. вписано: «Ошибка — вместо июля».
59
Негативные отзывы В. Н. о романе Б. Пастеpнака «Доктоp Живаго» широко известны. Г. С. в ответ на эту реплику писал 11 июля 1959 г.: «Ваш отзыв о романе Паст[еpнака] мне непонятен, хотя отголоски его до меня доходили. Я знал, что у одного моего приятеля (и большого В[ашего] поклонника) м[ог] б[ыть] Ваш негативный отзыв… и просил прислать мне копию, но он мне написал, что был так огорчен и потрясен Вашим отзывом, что тут же разорвал вырезку! Не хочу сейчас вступать с Вами в спор — очевидно, у нас с Вами какой-то совсем разный подход…. Вчера я здесь завтракал с преподавателями English Department… pечь зашла о В[ашем] отзыве о „Живаго“ и кто-то сказал, что Вы считаете роман антисемитским. Неужели серьезно?» В данном письме раздражение В. Н. вызвано какой-то из двух появившихся в «Новом русском слове» статей Г. С.: «Еще о Юрии Живаго и Дмитрии Самарине» (18.I.1959, перепечатано в «Русской мысли» 2.IV.1959) и «Об английском переводе „Доктора Живаго“» (3.V.1959).
60
После чего (фр.).
61
Эдмунд Вильсон (Wilson, 1895–1972) — один из ведущих американских критиков, близкий знакомый В. Н. Том «The Nabokov — Wilson Letters» (New York, 1979) — один из важнейших источников для определения ориентации В. Н. в современном мире.
62
«The Song of Igor's Campaign» (New York, 1960).
63
Роман Осипович Якобсон (1896–1982) — лингвист, литературовед, в 1921 г. выехал в Прагу в составе советского полпредства, на родину не вернулся. В 1926 г. один из основателей Пражского лингвистического кружка. В 1941 г. переехал в США. Будучи профессором Гаpваpдского ун-та (1949–1967), воспрепятствовал появлению в нем В. Н. в качестве преподавателя лит-pы.
64
«Invitation to a Beheading» (New York, 1959).
65
«Приглашение на казнь» постоянно сравнивают с «Пpоцессом» Франца Кафки (Kafka, 1883–1924), и столь же постоянно В. Н. эту связь отрицал, утверждая, что в момент написания романа не читал Кафку вовсе. «Пpоцесс» был издан в 1925 г., но по-немецки художественную литературу В. Н. не читал. Переводы на англ. и фр. языки появились после начала работы над «Приглашением на казнь». Тем не менее, вопрос о возможном проникновении кафкианских мотивов в текст В. Н. остается открытым.
66
Георгий Иванов. «В. Сирин. „Машенька“; „Король, дама, валет“; „Защита Лужина“; „Возвращение Чорба“», pец. — «Числа» (Париж, 1930, № 1) один из самых грубых отзывов о В. Н. в эмигрантской критике. Георгий Владимирович Иванов (1894–1958) — поэт, в молодости входил в круг Гумилева, с 1922 г. в эмиграции, где стал одним из наиболее заметных поэтов. Признавая его поэтический талант, к нему самому В. Н. неизменно относился отрицательно. Фигура Иванова в тех или иных пародийных пpеломлениях мелькает и в стихах В. Н. («Из Калмбpудовой поэмы», «Неоконченный черновик»), и в его прозе («Дар», «Пнин» и др.). И совершенно уничижительны эпистолярные отзывы.
67
Ирина Владимировна Одоевцева (1901–1990) — поэт, прозаик, жена Георгия Иванова. На ее книгу «Изольда» В. Н. написал иронический отклик в «Руле» (30.X.1929). Об «Изольде» дальше и идет речь.
68
Вот и все (фр.).
69
Кроме этого, совершенно справедливого бытового объяснения (Иванов не допускал по отношению к жене и тени непочтительности), сказалось, конечно, и то изначальное обстоятельство, что в «литературной войне», ведшейся в конце 1920-х гг. между Ивановым и Ходасевичем, В. Н. был неизменным рыцарем последнего.
70
Иван Сергеевич Шмелев (1873–1950) — прозаик, с 1922 г. в эмиграции. Томас Манн особенно высоко ставил его книгу «Солнце мертвых». Томас Манн для В. Н. - постоянный пример ложного величия в литературе, основанного на эксплуатации в ней «больших идей». В альманахе «Мосты» (Мюнхен, 1958, № 1) опубл. письмо Шмелева к К. Н. Зайцеву от 6.II.1926 г. со следующей строкой: «Почти две недели прошли, как я обратился к Вам с предложением дать место в „Возрождении“ заметке о посещении меня Томасом Манном…» («Из переписки И. С. Шмелева с Г. П. Струве и К. Н. Зайцевым»).
71
О переводе Пастернаком Шекспира Г. С. в цитированном письме отвечал: «Что касается статьи о переводах Шекспира, то Вам и книги в руки; я с этими переводами недостаточно знаком… Если Вы считаете, что переводы эти плохи, или что П[астеpнак] „пастеpнакизиpовал“ Шекспира подобно тому, как Бальмонт „бальмонтизиpовал“ Шелли (чему я наперед готов поверить), то почему бы Вам не написать — разумеется, „документировав“ то, что Вы напишете».
72
Джакомо Фельтpинелли, итальянский издатель, первым напечатавший «Доктора Живаго». Роман вышел в Италии 15 ноября 1957 г.
73
До подписи текст письма напечатан по-русски, но латиницей.
75
Разумеется, в «Докторе Живаго» такой фразы нет.
76
Борис Константинович Зайцев (1881–1932) — прозаик, с 1922 г. в эмиграции, принципиально развивал традиции русской прозы Тургенева и Чехова, но с более явно выраженным религиозно-мистическим уклоном.
77
Искаженная цитата из стихотворения Пастернака «Объяснение», входящего в «Доктора Живаго». У Пастернака: «Быть женщиной — великий шаг, / Сводить с ума — геройство».
78
До подписи текст письма напечатан по-русски, но латиницей.
79
Очевидно, речь идет о т. 1 Собр. соч. О. Мандельштама, начавшего выходить в 1964 г. под ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Однако под их же ред. в 1955 г. вышло Собр. соч. Мандельштама в одном томе.
80
Andrew Field — американский исследователь В. Н., которому писатель долгое время симпатизировал. Издал две книги о В. Н.: «Nabokov: His Life in Part» (New York, 1977) и «V. N.: The Life and Work of Vladimir Nabokov» (New York, 1986).
81
Кроме подписи, текст напечатан по-русски, но латиницей.
82
Глеб Струве. «Утлое Солнце» (Вашингтон-Мюнхен, 1965). В этом единственном прижизненном сборнике стихов В. Н. посвящены два ст-ния: «Дактили» («Медленно капают капли…») и «Поэту» («Скажи, еще каких же надо…»).
83
Парафраз начала восьмой главы «Евгения Онегина»: «В те дни, когда в садах Лицея / Я безмятежно расцветал…»