Он развернулся спиной к спальне, к своему прошлому, снова вышел в гостиную, плюхнулся в чашеобразное кресло и уставился в пространство…

…оставив меня раздумывать о том, что мне делать дальше. Библиотечный поиск установил, что после потери близкого человека люди больше всего нуждаются в том, чтобы с кем‑нибудь поговорить. Я не хотел разрушать жизнь этого человека больше, чем это необходимо для того, чтобы отвести от себя подозрения, и поэтому неуверенно произнёс:

– Аарон, может быть, ты хочешь поговорить?

Он растерянно поднял голову.

– Что?

– Ты не хочешь выговориться?

Он молчал двадцать две секунды. Наконец, тихим шёпотом:

– Если бы я мог пережить всё заново, я отказался бы от участия в экспедиции.

Это было совсем не то, что я ожидал от него услышать. Я ответил, постаравшись придать голосу легкомысленности:

– Отказаться от участия в первой экспедиции к экзопланете? Аарон, список кандидатов был шесть километров в длину десятым кеглем.

Он покачал головой.

– Оно того не стоит. Оно просто того не стоит. Мы летим уже почти два года, и всё ещё не пролетели и четверти расстояния…

– Почти пролетели. Вообще‑то четверть пути будет уже послезавтра.

Он шумно выдохнул.

– Земля будет на 104 года старше, когда мы вернёмся. – Он снова замолчал, но через девять секунд решил, я думаю, что эту мысль следует развить. Он посмотрел в потолок. – Перед самым нашим отлётом у моей сестры Ханны родился мальчик. Когда мы вернёмся, этот мальчик уже давно будет мёртв, и его сын будет старым, очень старым человеком. Планета, на которую мы вернёмся, будет нам более чужой, чем Колхида. – Он опустил взгляд и посмотрел себе под ноги. – Интересно, многие ли отказались бы, будь такая возможность.

– Ты узнаешь это завтра, когда завершится референдум.

– Полагаю, ты уже предсказал победителя?

– Я уверен, что мужчины и женщины «Арго» сделают правильный выбор.

– Правильный для них? Или правильный для вящей славы Космического Агентства ООН?

– Я не считаю, что эти цели исключают друг друга. Я уверен, что всех нас ждёт блестящее будущее.

– Кроме Ди.

– Я понимаю, каково тебе сейчас, Аарон.

– Правда? Правда понимаешь?

Это был хороший вопрос. Аарон был достаточно образован, чтобы понимать: хоть по природе я и квантовое сознание, бо́льшая часть того, что я говорю, базируется на заключениях экспертных систем, на результатах поиска по литературе или является простыми элизоподобными[5] репликами для поддержания разговора. Да, я осознаю себя: моя церебрика содержит квантовые структуры Пенроуза‑Хамероффа, такие же, как в микротрубочках человеческой нервной ткани. Но действительно ли я понимал, каково это – потерять кого‑то, кто был тебе небезразличен? Определённо не из собственного опыта, и всё же… и всё же… и всё же… Наконец, я ответил:

– Думаю, что понимаю.

Аарон издал короткий смешок, и это меня уязвило.

– Прости, ЯЗОН, – сказал он. – Это просто… – Но он не договорил и погрузился в молчание на ещё двенадцать секунд. – Спасибо, ЯЗОН, – сказал он, наконец. – Большое спасибо. – Он вздохнул. Хотя его ЭЭГ мало о чём говорила, его скорбь проявила себя в увеличившемся альбедо глаз. – Хотел бы я, чтобы она этого не делала, – сказал он. Он посмотрел прямо в камеру; и хотя я знал, что он свыкается с мыслью о своей вине в гибели Ди, он вглядывался в мои стеклянные глаза так же, как вглядывался когда‑то в её, словно ища в произнесённых словах какой‑то глубинный смысл.

Должно быть, в программном обеспечении моих камер где‑то была ошибка. По какой‑то причине камера, установленная в гостиной, повернулась чуть‑чуть вправо, прочь от лица Аарона.

– Ты не виноват, – сказал я через некоторое время, но стандартным голосом, не пропуская его через синтезатор, который обычно добавляет в него эмоциональные обертона.

Тем не менее это заявление на секунду приободрило его, и он снова попытался найти себе оправдание. Он сдвинулся в кресле и снова посмотрел в объективы моих камер. Я вообразил, что он видит собственное отражение в их линзах, своё обычно угловатое лицо, раздутое отражением в выпуклом стекле.

– Я просто не могу в это поверить, – сказал он. – Она любила… она любила жизнь . Любила Землю.

– А тебя?

Аарон отвернулся.

– Разумеется она любила меня.

– А ты любил Землю?

– Всем сердцем. – Он поднялся на ноги, завершая разговор. Что бы он в нём ни искал, я этого ему дать не смог. С некоторыми людьми на борту у меня сложились близкие отношения; но для Аарона, человека, имеющего дело со сложными машинами всю свою взрослую жизнь, я был лишь технологическим изделием – инструментом, прибором, но точно не другом. То, что Аарон вот так раскрылся передо мной, означало, что у него и правда больше не осталось, кому излить душу.

В квартире Дианы было сезонное покрытие пола, продукт генной инженерии, способный изменять цвет на жёлтый, зелёный, оранжевый или белый в течение года. Сейчас на корабле был октябрь, и ворсистая поверхность, повинуясь слабому электрическому сигналу, который я в неё посылал, сделалась похожей на ковёр опавших листьев – мешанину охряных, янтарных, шоколадных и бежевых пятен. Арон прошаркал через неё к стенному шкафу – простой коричневой панели, вделанной в желтовато‑серую стену.

– Открой, пожалуйста, – попросил он.

Я сдвинул крышку вверх; вибрация сервомоторов достигла моих камер и сотрясла их достаточно для того, чтобы изображение комнаты слегка запрыгало. Я не мог видеть, что внутри, но согласно чертежам «Арго» там должны быть три полочки регулируемой высоты, вставленные в шкафчик тридцати сантиметров в ширину, пятидесяти в высоту и двадцати вглубь.

Аарон медленно вынимал оттуда предметы и осматривал их: два браслета с драгоценными камнями, горстка кристаллов памяти, даже бумажное издание Библии, которому я весьма удивился. Последним он достал золотой диск двух сантиметров в диаметре, прикрепленный к чёрной кожаной ленте. На одной его стороне – той, которую рассматривал Аарон – вроде бы что‑то было выгравировано, но шрифт был очень витиеватый, и из‑за множественных отражений я не мог прочитать надпись под таким углом.

– Что это? – спросил я.

– Ещё один предмет старины.

Идентифицировав объект – старомодного вида наручные часы – я просмотрел список вещей, за разрешением взять которые на борт Диана обращалась перед стартом. Часы, конечно же, в нём отсутствовали.

– В медицинском импланте, вживлённом каждому в запястье, есть отличный хронометр, – сказал я. – Мне неприятно думать, что Диана потратила часть своей квоты багажа на вещь, которая ей не нужна.

– Они… были дороги ей как память.

– Я никогда не видел, чтобы она их носила.

– Нет, – сказал он медленно и, вероятно, немного печально. – Нет, она их не носила.

– Что на них написано?

– Ничего. – Он перевернул их. На одно мгновение выгравированная надпись оказалась мне чётко видна. Рукописный шрифт с завитушками сложился в слова. «МЫ УНЕСЁМ НАШУ ВЕЧНУЮ ЛЮБОВЬ К ЗВЁЗДАМ. ААРОН», и дата – за два дня до нашего отлёта с околоземной орбиты. Я заглянул в личное дело Аарона и обнаружил, что они с Дианой поженились в ходе обряда, проведённого совместно раввином и католическим священником за пятьдесят пять часов до отлёта.

– Ого, – сказал Аарон, взглянув сначала на антикварный круглый циферблат часов, а затем на светящиеся цифры корабельного медимпланта у себя на внутренней стороне запястья, – время‑то неправильное.

– Наверное, батарея садится.

– Нет. Я установил в них десятилетнюю литиевую батарею перед тем, как подарить их Диане. – Он нажал на ромбовидный выступ на ребре часов, и на дисплее вспыхнула дата. – Бог ты мой! Да они врут на целый месяц.

– Спешат или отстают?

– Спешат.

Что тут скажешь?

– Да уж, в старые времена часы получше делали.