Забазлаев спорил со Стахом. Говорил, что бросать скоростную бригаду на запад, где геология не дает продвигаться быстро, – это бред сивой кобылы. И Саша Величкин поддержал Павлика, хотя не очень уверенно. Все столпились возле оперативного плана.

Правильно, Стах, – думал Бородин. Сказал бы я тебе одну вещь, товарищ Угаров. Но я дал слово молчать как проклятый. Зря я дал Ольге слово.

Глава двадцать первая

Они миновали рудничный поселок Полыновку и спустились по гористой улочке старой Полыновки – небольшого украинского села. Вместо белых глиняных мазанок здесь были дома, сложенные из донецкого песчаника. Из того же песчаника были сложены заборы. Их складывали, как поленницы дров, не скрепляя, а просто укладывая один плоский камень на другой. Сложенные таким образом, обрушившиеся кое-где, они походили на старинные укрепления с бойницами.

В остальном же старая Полыновка мало отличалась от любого другого села. В густо разросшихся садах стояли раскидистые яблони и вишни. Выбегали за ворота и, замерев в боевой готовности, впивались взглядом в прохожих беспородные псы разной масти. В жарком воздухе пахло коровьими лепешками и дымом. Дети грызли кислые незрелые яблоки и раскачивали качели. Прошли навстречу два парня, лузгая семечки. Они были одеты щеголевато. Вежливо поздоровались со Стахом, и один из них оглядел Тамару зелеными нагловатыми глазами.

– Проходчики наши, – сказал Стах. – На автобус отправились, в Уклоново. Там сегодня кино и танцы.

– В Уклоново? Так далеко?

– Что поделать. Не у всех Большой театр через дорогу.

– Ты меня упрекаешь? За то, что я живу в Москве?

– Живи на здоровье. Кто-то должен жить и там. Я даже рад, что это ты.

– Рад?

– Да. Рад за тебя…

Они спустились в балку и шли по узкой тропке над речкой. Местами тропка становилась настолько узкой, что приходилось идти по одному. Вот и сейчас Стах шел впереди, Тамара следом. На нем была светлая рубашка – одна из тех, что она выбрала ему в Москве. Хромовые сапоги, – видимо, эту обувь он предпочитал всякой другой.

Было что-то юношеское, до боли знакомое в крутом затылке и смуглой шее. В спокойных плечах, наверно тоже смуглых, под тонкой рубашкой.

Он шел, похлестывая по сапогу веточкой, которую сломал где-то по дороге.

– Я рад за тебя, – повторил он. – Что ты не вышла замуж за горняка. Тебе пришлось бы жить здесь.

– Разные есть горняки. Я встречала наших в Москве. Работают в Госплане, ездят в командировки.

– Бывает, – сказал Стах.

Тропка стала шире, и они опять шли рядом.

– Бывают моряки, которые не плавают, и летчики, которые не летают…

В балке было прохладно, пахло сыроватой свежестью, травами и цветами. Казалось, идешь по дну гигантского водоема, откуда только что выкачали воду, и потому так свежи эти цветы и травы и так тиха и задумчива маленькая речка с темной, словно углем подкрашенной, водой.

Они уходили все дальше в заросли ромашек и колокольчиков. Перешли по висячему мостику на другой берег.

Здесь деревья росли гуще. Серебристые тополя, ясени, клены. Вокруг не было ни души, но они все шли и шли, словно прячась от чьих-то назойливых, неотступных глаз. Наконец он сказал:

– Давай посидим…

И они сели на старый поваленный тополь возле речки. В этом месте вода текла с шумом, огибая два больших камня. Временами шум нарастал, и тогда казалось, что вода в речке закипает. Потом на несколько минут все стихало.

Они сидели рядом и молча слушали шум воды. Рябило в глазах от цветов – желтых, лиловых и белых.

Они были опять вдвоем. Но не больше вдвоем, чем там, в Москве, среди толпы. То, что разделяло их, мешая полному счастью, было в них самих. В том недолгом времени, которое было отпущено им.

И все же это было счастье. Прижаться щекой к его плечу и молчать.

Поднять голову и найти его губы и вспомнить их теперь, спустя десять лет. От этого воспоминания у нее потемнеет в глазах, как никогда не темнело раньше, когда она девчонкой целовала его.

Он отодвинулся от нее. Достал папиросы. Закурил. Он и ей протянул пачку, забыв, что она не курит.

Как в перевернутом бинокле, где-то далеко и уменьшенно маячила Москва, Луховицкие, Зоя Петровна. Все, что было значительно прежде, казалось мелким, не стоящим внимания.

Даже мысли о муже, о сыне отошли куда-то.

Все важное, что одно могло занимать ее сейчас, было здесь, на этом островке, среди донецкой степи.

– Хорошо здесь, – вздохнула она.

– Хорошо. Особенно весной. Соловьи заливаются всю ночь.

– Откуда ты знаешь?

– Слышал.

Он сказал это просто. Как что-то само собой понятное. И только под ее изучающим взглядом почувствовал смущение.

– И часто ты гуляешь в балке по ночам? – спросила она.

– Весной гулял.

– А теперь?

– Теперь некогда. Работы прибавилось. Устаю.

Вода у камней то закипала, то опадала вновь. И тогда наступала тишина. Теперь в этой тишине была тревога.

– С кем же гулял ты здесь весной? – спросила она.

– Ты хочешь, чтобы я ответил?

– Да.

– Она работает на фабрике. Что еще ты хочешь знать?

О, она хотела знать многое! Но она не могла унизить себя и его мелочными расспросами. Теперь, когда ее догадка подтвердилась, ее охватили ревность и обида. Не та обида, от которой плачут, а та, от которой бледнеют.

– И в тот вечер, когда я приехала… ты был у нее?

Ее глаза смотрели тревожно, ожидающе. Он не хотел огорчить ее, но солгать ей не мог.

– Был… Что это меняет? – сказал он.

Она сидела не шевелясь, глядя перед собой.

– Что это меняет? – повторил он.

– Это ужасно, – сказала она. И он видел, что для нее это действительно ужасно.

Заметно вечерело. Померкли поляны. Солнце освещало только верхушки старых тополей. Ветер шевелил листву, поворачивая ее то темной, «лицевой» стороной, то серебристой «подкладкой».

– Значит, весной она уже была. Когда ты был в Москве. И ты молчал. Это ужасно, Стах!.. Я тебе никогда не прощу.

Он смотрел на нее и думал о том, что женщин трудно понять. Как она может упрекать его? Не она ли сама предала его когда-то и жила теперь своей отдельной жизнью? И разве он упрекал ее в том, что у нее есть муж и сын и эта отдельная жизнь, о которой можно читать лишь сводки погоды?

Он только подумал об этом, но не сказал вслух. Он видел, что она страдала. Так страдала, как будто долгие годы жила в одиночестве и ожидании встречи с ним. Как будто не от нее зависело все когда-то, да и сейчас…

В Сибири, еще девчонкой, она поссорилась с ним из-за какой-то ерунды и сказала, что не пойдет в кино. Он может порвать билеты.

И он порвал их тут же, на ее глазах. И она стала плакать, – почему он порвал их, он должен был уговорить ее пойти.

Тогда он впервые столкнулся с женской логикой, точнее – с отсутствием логики. Позднее он сталкивался с этим не раз и пришел к выводу, что для женщин логику заменяет психология, что совсем не одно и то же с логикой, но, напротив, часто противоречит ей.

Наверно, и сейчас, страдая, она ждала, что он утешит, «уговорит» ее…

Как давно это было – Сибирь, кино. Фильм назывался «Два бойца»…

– Мирись, – сказал он вслух. – Прощай мне, как я тебе прощаю…

Он ничего не добавил, но она поняла его. Поняла, о чем он думал и не сказал, жалея ее.

Они долго молчали, но молчание это не отдаляло их. Оно возвращало их друг другу. Через рытвины и буераки, горы и долины память вела к этому вечереющему дню, с шумом лесной речушки и шелестом тополей. Разве не искупление всему этот день, когда они снова вместе.

Быстро, по-южному, темнело. Они поднялись и пошли, держась за руки. Она была без чулок, и высокие, на длинных стеблях ромашки щекотали ей колени. Лягушки, пугаясь шагов, шлепались в речку одна за другой.

Они шли, держась за руки, иногда останавливались у высоких деревьев и целовались под их сенью и снова шли, и ноги их тяжелели от поцелуев и заплетались, как от усталости.