223. СТАРИННАЯ ПРОГУЛКА
Вдоль улицы, вдоль переулка,
У всех прохожих на виду
Я на старинную прогулку
Тебя, читатель, поведу.
Не машинистом паровоза,
А кучером — за прошлым вслед.
Мелькают старые березы,
Мычат коровы древних лет…
Со мной сидела юность рядом.
Ее попробуй позови!
Я провожаю грустным взглядом
Цветную юбочку любви.
Далекой лентой непрерывной
Лежит дорога предо мной.
И кашель старческий, надрывный
Я слышу за своей спиной.
Как летописи Сиракузов
И как сказания Руси,
Опять легенды влезли в кузов,
Как будто это им такси.
И снова коренной зафыркал,
Колеса медленно скрипят,
И вновь за мною пассажирки
Молитвы шепчут и кряхтят:
«Неужто ты, о боже, боже,
Для представительниц веков
У современности не можешь
Урвать хоть несколько часов?»
Я равнодушно пью из фляги…
Но вновь уныло донеслось:
«На нас морщины, как овраги,
Нам жить осталось с гулькин нос…»
Нет! Как бы путь мой ни был долог,
Пусть всю дорогу я молчу, —
С весенней песней комсомолок
Я расставаться не хочу!
Нет! Это не в моих привычках!
«Мы не дойдем в такой грязи —
Не до конца, до электрички
Хотя бы только довези.
Умей любить печаль развалин,
Не только вешнюю грозу!»
Признаться, я сентиментален,
Я согласился и везу.
Возница я. Пространства глухи.
Хоть закричал бы кто-нибудь!..
В меня влюбленные старухи
Легенды продолжают путь.
224. ВРЕМЯ («Время одинаково течет…»)
Время одинаково течет
В Африке и у моих ворот,
Там и тут четверг немолодой
Между пятницею и средой.
Времени мы платим не полтиной —
Платим вместе новою плотиной,
Платим созданными городами,
Платим прожитыми годами.
Время — наших действий соглядатай…
Высятся сады и интернаты,
И кварталы новые встают,
Но, как наводнение, плывут
Пятница, суббота, воскресенье…
Нет у нас от старости спасенья!..
Мне понятны старики и дети,
Мне История ясна вполне —
По старушке каждое столетье
Присылает с жалобой ко мне.
Может, есть для стариков игрушки,
Только баловаться не хочу…
В дверь стучатся две подружки —
Пенсия и старость… Не впущу!
Ты состарилась, судьба? Ну что же,
Постарайся выглядеть моложе!
225. ВЕСНА («Старик какой-то вышел на крыльцо…»)
Старик какой-то вышел на крыльцо,
Под бременем годов своих шатаясь,
И, как официальное лицо,
Стоит на белорусской крыше аист.
Желаниями грудь моя полна.
Пришел апрель. Опять весна опознана,
Опять она пришла — моя весна,
Но слишком поздняя,
Но очень, очень поздняя.
226–227. ДВА ПРИЗНАНИЯ
1. «Что-то странное ночью случилось…»
Что-то странное ночью случилось —
Будто рамы сорвались с гвоздей,
И общественность вдруг разделилась
На отдельных влюбленных людей.
Где взяла ты курносое личико?
Трудолюбие где ты взяла?
Чистый фартук белеет приличненько,
И во взгляде отсутствие зла.
Мы не будем с тобою в разлуке,
Я, поверь, твой жених навсегда,
Я люблю эти милые руки
В несмываемых пятнах труда.
И чтоб нам не привыкнуть к потерям
(Ты с начальством знакома в цеху),
Сделай так, чтобы стать подмастерьем
Моему молодому стиху!
Неужель ты уходишь, Надежда?
Я стою, я смотрю тебе вслед —
Где же, где же твоя прозодежда?
Мне вечерние платья во вред.
Брошу всё, увезу тебя за море,
Пусть огонь умирает в золе!
Разве золото ищется в мраморе?
Мы найдем его в грязной земле.
Ты всегда у меня на примете,
Ты — попутчик в тяжелом пути.
Умирая, спрошу: «Где бессмертье?» —
Чтоб улыбку твою донести.
Вечно в должности человека,
Доживу до счастливого дня,
И любовь двадцать первого века
У калитки обнимет меня.
Пусть же правнук поймет незнакомый,
Как мы были с тобой влюблены,
Как для взлета аэродромы
Нашим горным орлам не нужны!
2. «Цветы шептали, как живые…»
Цветы шептали, как живые,
Луна скользила меж ветвей,
И вот в истории впервые
Не спел, а молвил соловей:
«А может, воевать придется?..»
И, доверяя, как врачу,
Измученные полководцы
Прильнули к моему плечу.
Ну, ладно, ладно, полководцы!
Пускай техничнее беда,—
Что русской доблестью зовется,
Не побеждали никогда!
Мне не страшна опасность эта —
Любовь моя со мною тут,
Ее ни пушка, ни ракета,
Ни сто ученых не убьют!
Покинув лунную аллею,
К победе я опять готов,
Я не себя в бою жалею —
Мне очень жаль моих врагов!..
Всегда с тобой, влюбленный в солнце,
Со злом привыкший воевать,
Так не хочу я слово «стронций»
Под вашим солнцем рифмовать!
Мне нелегко расстаться с песнею…
Мой друг! О, если бы я смог,
Как сталевар, уйдя на пенсию,
Выращивать живой цветок!