• — Ты, Долсон, исключительно молодец! На вот тебе сахару…

    Вот какая была у Андрейки бабка!!

    Очень интересно было так играть.

    Но у Дулмы тоже хорошая бабка. Нынче она заработала много трудодней. Ей дали тридцать овец и столько хлеба, что, как говорят, он не вместился бы в целую юрту. И денег получила бабка Бутид одну тысячу рублей.

    Андрейка говорит, что это много, но меньше, чем получил его отец. Андрейку никогда не переспоришь. Притом бабка уже старая, маленькая, у неё болят кости, и по ночам она плохо спит. А отец Андрейки молодой — вон какой большой! — и у него не болят кости… Сегодня Андрейка и Дулма поговорили о школе. Это был плохой разговор.

    Дулма, натягивая варежки, сказала:

    — Я потом приду к тебе — в школу играть будем.

    — А как в неё играть? — насторожённо спросил Андрейка.

    Дулма этого не знала. В селе очень красивая, большая школа, но Дулма в ней ни разу не была — откуда же ей знать! Мама Дулмы училась в этой школе и жила в доме, который называют «интернат». А бабка Бутид в школе не училась… Нет, не получится игра в школу.

    — А ты пойдёшь учиться? — спрашивает Дулма.

    — Не-е! — Андрейка решительно мотает головой, и красная кисточка на его малахае тоже мотается из стороны в сторону, тоже говорит «нет».

    — А тебе уже надо, — наставительно произносит Дулма.

    — Почему надо? — прикидывается непонимающим Андрейка.

    — Твоя мама говорит: лето пройдёт, Андрейке семь лет будет. Ему в школу пора. Он в интернате жить будет.

    — А ты?

    — А я тебя моложе. Мне не пора.

    — И мне не пора, я не хочу учиться! — Андрейка опять сердито встряхивает головой, и кисточка подтверждает: «Не хочу».

    — А что ты будешь делать?

    — Чабаном буду.

    — А вот и не будешь! Дядя Арсен учился?

    — Учился, — мрачно соглашается Андрейка.

    — Много учился?

    — Не. Семь классов. Семь лет.

    — Все чабаны учатся, а ты не хочешь! Значит, не будешь чабаном!

    — Нет, буду! — упрямо говорит Андрейка. Но кисточка даже не шелохнулась.

    Дулма в затруднении. Однако ненадолго.

    — Ты будешь глупый чабан. Плохой чабан. Как хромой дедушка Бадма… — Она решительно говорит: — Лето пройдёт, зима пройдёт, ещё лето, и я пойду в школу. Потом ветеринаром в колхозе буду.

    Андрейку терзают сомнения. Он не может разобраться, почему ему не хочется учиться. Но он твёрдо знает, что не хочется. А Дулма будет учиться… И Андрейку при этой мысли одолевает зависть. Э, нет, тогда и он пойдёт в школу…

    — Ладно, ветеринар! — как можно насмешливее говорит Андрейка. — Ты не ветеринар, а любимая. Прицепилась… Вот!

    Это сказано, чтобы оскорбить. Так может звать Дулму только бабка, на неё Дулма почему-то не обижается.

    — Я поеду! — сердито ударяя рукавичками по бокам, говорит она и выходит из юрты.

    Ну и пусть! Всё равно ей самой не сесть верхом. Позовёт ещё. Андрейка ждёт, но Дулма молчит.

    Через несколько минут он слышит топот копыт.

    Скучно Андрейке! Поехать, что ли, к овцам? Но на дворе уже вечер. Скоро отец пригонит отару.

    Андрейка выходит из юрты и старается не смотреть в ту сторону, куда ускакала Дулма. Но всё же смотрит. И сидеть-то верхом не умеет! Ветеринар! Не может он этого допустить, он сам хочет быть ветеринаром…

    Андрейка приказывает Рыжику лечь, снимает с него седло, потом скребёт Железной щёткой его вспотевшую спину и подбрасывает в кормушку сена. Через час Андрейка слышит блеяние овец. Значит, возвращаются к юрте отец с матерью. В другой раз Андрейка поехал бы к ним навстречу, но сегодня мрачно сидит на месте. Почему всегда, когда Дулма собирается уезжать, он ругается с ней?

    На этот вопрос Андрейка не смог бы ответить. Хорошо только, что он не помнит обиды. Дулма — другое дело: она сердится долго и не приезжает к Андрейке. До самой весны не приезжает.

    Весенний день

    Переменчив апрель в Забайкалье. С утра вовсю светит солнце, сгоняя с косогоров остатки снега; днём дуют холодные ветры, а к вечеру становится тихо, и воздух — не надышишься! — свежий, бодрый.

    Обманчивый, жаркий на глаз закат как будто отдаёт своё нерастраченное за день тепло, окрашивает всё вокруг в живые цвета, и воздух делается густым.

    У председателя колхоза Фёдора Трифоновича весной много забот. Он встаёт рано, с первыми петухами, а ложится, когда на небе зажигаются все звёзды. И спит там, где его застанет ночь: то на полевом стане, то в бригаде, то в юрте у чабана.

    Сегодня в отаре Арсена Нимаева воскресник — там строят кошару.

    — Ну, как твой конь? Всё в порядке? — спрашивает Фёдор Трифонович у шофёра Миши — высокого, сутулого мужчины лет сорока, которого почему-то все в колхозе — и взрослые и дети — так запросто Мишей и зовут.

    — Да вроде… — отвечает Миша. — Заправил, как вы велели, полный бак бензина.

    Миша нежно вытирает тряпкой дверцу своего «коня».

    — Тогда побежим, — говорит ему Фёдор Трифонович.

    Председатель всегда о «Победе» говорит так, будто речь и в самом деле идёт о коне. «Надо обскакать пять бригад», «Обежать Завитуйскую падь», «Напоил ли ты своего коня?», «Что-то наш конь всё на переднюю ногу хромает» (это когда спускает покрышка).

    — Перво-наперво, — говорит председатель, — заедем к Арсену Нимаеву. Посмотрим, как воскресник идёт.

    Минут через двадцать Фёдор Трифонович произносит:

    — Резвый коняга! Уже и домчал.

    На склоне сопки виднеется длинный неоконченный сруб кошары. В отаре Арсена Нимаева со дня на день ожидается окот, а кошара ещё не готова. Вот почему здесь сегодня объявлен воскресник.

    Не успела остановиться «Победа», как около неё оказался Андрейка. Он очень сердит.

    — Мы кошару строим. Леса не хватает. Напишу в газету, — старательно выговаривает Андрейка чьи-то слова.

    — Не пиши! — заискивает председатель.

    — Напишу, — не очень уверенно повторяет Андрейка.

    — Сам напишешь?

    — Не… — упавшим голосом, еле слышно произносит мальчик.

    — Кто это тебя научил так говорить?

    — Я сам, — говорит Андрейка, срывается с места и бежит к юрте, но вдруг останавливается. Он слышит рокот тракторного мотора.

    К месту строительства идёт трактор и тащит прицеп с лесом. Андрейка быстро отвязывает осёдланного Рыжика, дёргает его за повод. Рыжик ложится на землю и принимает в седло своего маленького наездника. Наколачивая ногами бока Рыжика, Андрейка мчится навстречу трактору.

    Надо видеть его сияющее лицо, когда он, гарцуя вокруг трактора, подъезжает к кошаре!

    — Испугался Фёдор Трифонович — живо пригнал лес, — посмеиваясь, говорит шофёр Миша.

    Андрейке очень смешно, радостно, весело.

    Фёдор Трифонович снимает с себя пальто, берёт топор и начинает ошкуривать лесину. Пока председатель сельсовета Василенко, который сегодня за старшего на воскреснике, с двумя парнями разгружает лес, Андрейка не может найти себе дела. На воскреснике все работают: и бухгалтер, и электрик, и счетовод, и зоотехник. Даже сам председатель колхоза работает, и на его груди поблёскивает красный флажок. Андрейкин председатель колхоза — не простой человек: он слуга народа. Недавно отец с матерью и бабка Долсон избрали его депутатом Верховного Совета.

    Если уж точно говорить, то избрал Фёдора Трифоновича он, Андрейка. Отец, мать и бабка отдали Андрейке розовые листки и сказали:

    — Опусти их в ящик. Как опустишь, так наш Фёдор Трифонович депутатом станет.

    Сразу, конечно, председатель депутатом не стал. Ящик из юрты увезли, а потом Фёдор Трифонович в Москву съездил и приехал оттуда с маленьким красным флажком на груди. Теперь уже каждый видит, что Фёдор Трифонович — депутат.

    Андрейка не любит сидеть без дела, он начинает приводить в порядок седло на Рыжике. Седло это очень нарядное. Передняя и задняя луки выкрашены в ярко-красный цвет и по краям обиты серебряными полосками. На кожаных крышках седла — серебряные бляхи. Стремена из жёлтой меди. Всё это Андрейка сейчас, заставив Рыжика лечь на землю, начищает песком до блеска.