— Ну что, рыжая, тебе нравится?
Она отпрянула. Голос был хриплый. Никто, кроме отца, не называл ее «рыжей». Она обернулась и увидела высокого, полного мужчину с растрепанными черными волосами и бородой. Сначала она подумала, что это какой-то бродяга случайно зашел в галерею, но человек смотрел на картину с видом знатока.
— Я не думаю, что может нравиться такая живопись, — сказала она.
— А какая это живопись, рыжая? Ты, кажется, разбираешься. Ну давай, скажи мне.
Она хотела уйти, но в его голосе был какой-то вызов.
— Хорошо парень, — сказала она с сарказмом в голосе, — это ужасная картина. Она меня раздражает. Это все равно, что созерцать кошмар. — Потом она добавила тихо: — Ты Майк Келли? Это твоя картина?
— Да, я Майк Келли. Это моя картина. Это не кошмар. Это состояние ума.
— Я не хотела тебя оскорбить. Говорю откровенно: это ужасно. Я не очень-то разбираюсь в живописи.
— Но ты ненавидишь эту картину.
— Нет, просто у меня такое чувство…
Он обнял ее за плечи своими большими руками и улыбнулся:
— Что ж, детка, ты только что сказала то, что любой художник почел бы за счастье услышать. Моя работа вызывает у тебя какие-то чувства. Посмотри на все эти прелестные картинки. На эти яркие краски. Да, они хорошо продаются. Коллекционеры заплатят за них столько, сколько запросит Сюзи. Они будут отлично смотреться над камином в гостиной. Держу пари, что кто-нибудь обязательно купит какую-нибудь картину Джефа Мэдисона, — а потом оборудует под нее отдельную комнату. Ты бы купила мою картину?
— Нет, черт возьми, — ответила она быстро. — Я бы не хотела жить с ней. К какому времени относится эта картина?
— Это ясно из названия: «Иногда».
— Но в таком состоянии ты бы не смог написать ее. У тебя не хватило бы сил и энергии. Так сколько же тебе требуется времени, чтобы создать такую вещь, после того как ты выходишь из депрессивного состояния?
Она смотрела на картину, а художник смотрел на нее.
— Кто ты такая, рыжая? Психиатр?
— Вообще-то да. И не называй меня «рыжая». Меня зовут Меган Маги. Я доктор.
Когда она повернулась к нему лицом, он протянул ей свою большую руку:
— Как ты уже знаешь, я Майк Келли. Здравствуй, Меган Маги, доктор. Как мне тебя называть?
— Никак не надо меня называть. Я думаю…
— Я думаю, что у нас есть много чего сказать друг другу, поэтому я буду называть тебя Меган.
Он издевался над ней. Он дразнил ее и доводил до бешенства. Она опять становилась крутой девчонкой, подражающей мальчишкам. Хорошо, приятель, хочешь поиграться, тогда берегись. Я тебе ни в чем не уступлю.
— Хочу показать тебе кое-какие свои работы. Я хочу, чтобы ты высказала свое мнение о них.
— Я же говорила тебе, что ничего не смыслю в искусстве. Я не тот человек, который…
— Ты именно тот человек. Давай соглашайся Если тебе повезет, я угощу тебя обедом.
Она пошла в его мастерскую, которая находилась в его квартире. Он не закрыл дверь, ведущую в коридор, потому что не хотел компрометировать ее.
Он показал превосходную коллекцию акварелей, которые являлись иллюстрацией к детской книге. Персонажи были очаровательны. Детские лица живые и выразительные. То мечтательные выражения лиц, то суровые и умные.
— Посмотри на этого ребенка, — сказал он, показывая ей рыжеволосую маленькую девочку с ярко-очерченным подбородком, вызовом во взгляде и выражением лица, которое говорило: я никого не боюсь. Меган внимательно посмотрела на рисунок. На девочке был специальный корсет.
Она повернулась к Майку.
— Не та нога, друг.
Он пожал плечами:
— Что «не та нога»? Она героиня одного рассказа. Я сам решал, какую ногу сделать больной. Ты в детстве была похожа на нее? Боже, Меган, как мне нравится твое лицо.
Он взял ее за подбородок, нагнулся и поцеловал в губы. Она отпрянула.
— У меня есть не только лицо. Или, может быть, ты не заметил?
Майк Келли приподнял ее увечную ногу, не боясь, что она ушибется, если потеряет равновесие и упадет — возле нее лежала гора подушек. Нахмурился и стал рассматривать ее, трогая пальцами, несмотря на протесты Меган. Внимательно осмотрел корсет.
— Не понимаю, почему он такой большой и тяжелый. Черт, я смог бы сделать куда более легкий, — он посмотрел на нее и улыбнулся, — и куда более красивый.
Меган оттолкнула его:
— Ты думаешь, это смешно? Думаешь, что я очарована тобой… ты, здоровый придурок?
Келли смеялся громко и от всей души. Он задохнулся и затряс головой. Смех его был такой заразительный, что Меган не выдержала и сама засмеялась. Она смеялась над ним и собой.
С этого момента их отношения начали меняться.
Он сдержал свое слово. Сделал более легкий корсет и подарил его Меган. Чтобы ходить в нем, ей пришлось изменить свою походку.
Со временем он продал, к собственному удивлению, иллюстрации одному солидному издательству. Когда они пошли в ресторан, чтобы отпраздновать это событие, Меган обратила внимание на то, что он какой-то тихий, что было весьма странно.
— Что случилось? — спросила она.
Он покачал головой:
— Просто у меня начинается определенный цикл. Меняется настроение.
— Начинается период «Иногда»?
— Да.
Она переехала к нему и наблюдала его во время депрессии. Он не смог пойти на презентацию своей книги. Она сказала, что у него грипп и пошла туда сама.
Когда она вернулась в его квартиру, то услышала в темной комнате тихий стон. Меган включила свет и увидела, что он лежит в углу, прижимая к груди подушку и еле дышит.
Она понимала, что одним разговором делу не поможешь. Все это не имело никакого отношения к тому, что происходило с Майком. Когда она протянула блестящую рецензию на его книгу, он едва взглянул на нее и покачал головой.
Она советовалась с коллегами, которые сказали, что его необходимо госпитализировать, провести терапию электрошоком и интенсивный курс психоанализа. Она давала ему амфетамин, и от этого лекарства ему стало еще хуже.
Меган разыскивала его друзей — художников и тех, с кем он служил в армии. Они приходили к нему и по очереди оставались в его квартире, пытаясь заставить его двигаться. Силой выводили его на улицу, заставляли бегать, делать всякие упражнения, чтобы разогнать адреналин. Когда депрессия наконец кончилась, он не хотел вспоминать о том, что с ним было. Теперь все в порядке. Опасность миновала. Такое с ним случалось и раньше.
Меган читала все, что ей удавалось достать, о депрессивных состояниях. Очень мало было известно об этом заболевании, кроме того факта, что они начинались неожиданно в результате каких-то необъяснимых химических изменений в мозгу.
Как только депрессии проходили, у него наступало состояние эйфории.[11] Наконец, с его согласия, Меган устроила его в небольшую лечебницу в Нью-Джерси, где он пребывал во время одного из своих тяжелейших приступов депрессии, практически в кататоническом состоянии.[12]
В конце концов Меган обнаружила в одном журнале по психиатрии статью австрийского психиатра, который добился некоторого успеха при лечении депрессивных больных литиумом. Она написала врачу письмо и стала лечить Майка литиумом, руководствуясь советами этого психиатра.
В течение месяца она проводила различные эксперименты, и наконец депрессивные циклы прекратились.
Благодаря Меган, ее любви и заботе, Майк теперь мог жить полноценной жизнью.
Они знали друг друга уже почти год, жили вместе несколько месяцев, теперь решили пожениться. Майк работал над новой книгой для детей. Он любил свое дело и те иллюстрации, которые рисовал.
Но прежде чем они могли пожениться, Меган должна была сообщить своему жениху о Тиме О’Конноре и своем аборте. Она рассказала ему о рыжеволосой девочке, которую спустили в унитаз. С тех пор ее преследуют кошмары. Он обнял ее, утешал. Наконец успокоившись, она, лежа на кровати, оперлась о локоть и сказала ему: