Постепенный подъем приливной волны, заливающей, скажем, белый песок атлантического пляжа или лижущий все более высокие отметки на скальных утесах Ирландии, представляет собой завораживающее зрелище. Вода подступает, оставляя следы на только что бывших сухими полосках песка или камня. Мы стоим и считаем, будет ли особенно высокой седьмая или двенадцатая волна, что, пенясь, набегает на берег. Замечательный, вечный спектакль, навевающий грезы и создающий настроение безмятежного отдыха и в то же время будоражащий, беспокойный вопрос: откуда, собственно говоря, берутся волны?

Наука, прочтя многочасовую лекцию по этому предмету, заключит ее кратким резюме: механизм возникновения волн пока не нашел удовлетворительного объяснения. Резюме это ясное и честное, оно гораздо лучше, чем набор терминов, дефиниций и даже математических выкладок.

А между тем для тысяч, даже миллионов людей жизненно необходимо побольше знать о возникновении, распространении и энергии волн. Вода для нас не только вещество, необходимое для поддержания жизни, но и одна из самых коварных стихий.

Не учитывая великие геологические наводнения, те прорывы моря, которые затопляли то одну, то другую часть Европы, даже в фиксируемой истории человечества насчитывается немало катастроф.

Начнем с 6-го тысячелетия до нашей эры, когда большие области нынешнего Северного моря были сушей; может быть, здесь были болота, но наверняка уж не море. В наши дни в 45 километрах от берега был обнаружен торф, а в нем оружие для охоты на зверя, сделанное из оленьего рога! Образование торфа свидетельствует о скоплении высоких почвенных вод. Хроника событий вырисовывается следующим образом:

6 тысяч лет до н. э.: уровень воды поднимается; затопляются большие области суши.

5500 лет до н. э.: торфяной горизонт этого времени лежит на 24 метра ниже уровня моря. Море быстро наступает.

4 тысячи лет до н. э.: тогдашняя суша лежит теперь на 10 метров ниже уровня моря.

3 тысячи лет до н. э.: наступление моря приостанавливается. Уровень моря на три-четыре метра ниже современного.

1300 лет до н. э.: уровень моря все еще на два метра ниже современного состояния.

Жители побережья были вынуждены строить дома на искусственных холмах. Эти холмы насыпали из земля и грязи, они представляли защиту от наводнений. Разница в уровне прилива и отлива в 7,55 метра, которая наблюдается в наши дни в Хузуме, тогда вряд ли была меньшей, так что насыпи приходилось делать немалые. Еще и теперь многие такие насыпные холмы обитаемы, например, в Халлигене в Северной Фризии. Когда прилив затопляет пастбища Халлигена, от него спасаются на холмах.

В конце концов приходит момент, когда оказывается недостаточно насыпать земляной холм, который во время прилива превращается в остров, ведь и пахотную землю надо иметь. В XI–XII веках люди начинают сооружать плотины, противостоящие наступлению моря. Но и они обеспечивают недостаточную защиту. Острова, лежащие перед ними, затопляются, волны перехлестывают через участки суши, приливы захватывают значительные территории Восточной Фризии у устья Эмса. В не меньшей опасности Голландия: 14 декабря 1287 года вода затопляет Зюдерзее, 50 тысяч человек утонули во время этого наводнения. В 1421 году были затоплены 72 деревни. «Антоново наводнение», случившееся 16 января 1511 года, до сих пор в памяти всех фризов.

Воспоминания о великих наводнениях живут в древних преданиях, украшенных поразительными подробностями. Существует, например, предание о гибели сказочно богатого торгового города — крепости Винеты, — который был наказан Балтийским морем за распущенность нравов. Место, где находилась Винета, не установлено точно, может быть, она лежала в устье Одера, может быть, на западном конце острова Узедом. Во всяком случае, город существовал и был «проглочен» штормовой волной; по-видимому, это произошло 1 ноября 1304 года. Как утверждают специалисты, морю достались при этом лишь руины покинутого поселения.

Богатым торговым городом был и Рунгхольт в Северной Фризии. Теперь можно говорить о нем с большей определенностью: весной 1921 года два туриста, бродившие по побережью, обнаружили следы семи насыпей и пахотной земли. Здесь и там поднимались прогнившие столбы, на которых некогда стояли дома, нашлись и остатки колодцев. А потом откопали заржавевшие мечи, топоры, наконечники копий и иное оружие, горшки, миски, прочую утварь. Археологические находки позволяют судить, что здесь жило до тысячи человек. Вполне возможно, что они занимались и торговлей, скажем, торговали солью. Имеются грамоты, свидетельствующие о существовании Рунгхольта, например, документ от 19 июня 1361 года. Жителям оставалось жить в родном городе еще полгода: 16 января 1362 года гигантская волна Северного моря — «Марцеллово наводнение» — унесла с собой в море не только Рунгхольт, но с ним еще 30 деревень. А в 1354 году был основан город Хузум, который стал преемником Рунгхольта.

Чем больше строится плотин, тем больше становится защищаемых ими участков суши, лежащих ниже уровня моря. Если плотины прорывает, помощь обычно приходит слишком поздно. 31 января 1953 года, это было воскресенье, на плотину в Голландии при сильном ветре и высоком приливе обрушилась чрезвычайно высокая волна, она прорвалась более чем на пятидесяти участках, и вода разлилась по обширной территории, лежащей ниже уровня моря. Три тысячи домов были уничтожены, 40 тысяч зданий повреждено, 72 тысячи человек остались без крова, а 1835 человек почти мгновенно утонули.

Легко искать виновных и спрашивать: как же проглядели такую волну, почему отсутствовали программы экстренной помощи, почему плотины оказались недостаточно высокими и прочными, чтобы противостоять даже самой высокой волне? Главное — выяснить природу таких процессов.

Когда говорим о катастрофах от наводнений, нельзя забывать и о реках. В период дождей разливы больших речных систем Северной Америки, например Миссисипи, могут стать поистине грандиозными. Но и они ничто по сравнению с наводнениями Хуанхэ — Желтой реки, вот уже 4 тысячи лет, как изменения ее русла и уровня воды угрожают Китаю.

Название «Желтая река» говорит само за себя — это гигантские потоки воды, несущие с собой грязь и глину; подсчитано, что за год Хуанхэ выносит в море количество почвы, в шесть раз превосходящее объем земляных работ, выполненных при строительстве Панамского канала. С тех пор как существуют карты реки, она восемь раз меняла свое русло, иногда уходя в сторону за сотни километров! Этой же реке принадлежит, по-видимому, рекорд по человеческим жертвам: осенью 1887 года она поднялась больше чем на двадцать метров, затопила 300 поселений, около двух миллионов человек лишилось крова и около миллиона утонуло.

При таких природных катастрофах как не вспомнить библейский потоп. Потоп этот — исторический факт. При раскопках в Уре археологи натолкнулись на слой глины толщиной более трех метров, намытый наводнением. Для современников это было нечто вроде конца света, но христианство напрасно пытается построить на этом свою концепцию страдания человечества за грехи.

Кстати сказать, легенды, в которых отразилось воспоминание о больших наводнениях, имеются почти у всех народов; в зависимости от местных условий причиной их могут быть ливень, гроза, морские волны или расплавленные ледники. Не будем уточнять, что же было причиной потопа, упоминаемого в Ветхом завете. Лютеровская Библия в этом месте явно нуждается в уточнении. Вместо «Я наведу на землю потоп водный» (книга I Моисея, глава 6, стих 17) следовало бы добавить «из моря», и тогда все стало бы на свои места: библейский потоп не что иное, как сильное наводнение, вызванное штормом или землетрясением, которое нагнало воду Персидского залива, прокатившуюся волнами по плоской равнине.

Есть и еще одно место, говорящее о том, что поводом для потопа стало землетрясение. «Разверзлись все источники великой бездны», — говорится в I книге Моисея (глава 7, стих 11), и именно такая картина — подъем и падение уровня воды в источниках — чрезвычайно типична для землетрясения. При этом мог пролиться и дождь, но того, что нужно Библии — потока воды размером с «потоп», — дождь обеспечить не в состоянии. Нигде еще осадки не проливались за сутки больше чем на 60 сантиметров (этот рекорд принадлежит местечку Нью-Смирна во Флориде). Правда, за пресловутые «сорок дней и ночей» это дало бы уровень в 24 метра, но лишь если бы вода никуда не уходила. Даже в этом случае гора Арарат, вершина которой имеет высоту 5156 метров, едва «замочила бы ноги». Потоп был не чем иным, как наводнением местного значения в нижней части Евфрата, а причиной его стало землетрясение в Персидском заливе.