головой: «Вставайте!». Голос знакомый – заведующего
орготделом райкома партии, тоже участвовавшего в застолье.
Валерий Варзацкий
Какого черта он тут оказался? Замираю. «Ну как хотите», -
пошел, пошатываясь, дальше. В темноте, пьяный, не узнал. Так
начинались райкомовские годы.
На банкете после конференции впервые не то, что осознал,
каким-то животным чутьем понял: иная пьянка. Не такая, к какой
привык. С ощущениями разобрался этак через полгода.
Определил что новая, как коктейль, смешана с властью. Властью
не в административном понимании. Нет, берите выше и шире.
Говорю о власти над людьми.
В этом месте, во имя справедливости, объязан заявить, что
поливать грязью СССР и КПСС не собираюсь. Хорошее с их
стороны, в отношении меня, значительно превышает плохое,
вызванное, к тому же, моими безрассудными поступками.
Поэтому прошу не искать политического подтекста там, где его
нет.
Итак, к вопросу о власти над людьми. Считаю, что
наиболее сильно она проявлялась в сельских райкомах. Могут
возразить: «А города? А могущественные председатели
колхозов? А обкомы и ЦК?»
Подавляющее
большинство
городского
населения
составляли рабочий класс и трудовая интеллигенция. Первые
являлись опорой партии, основным кадровым резервом. Власть
Брежнева – Суслова строила отношения с робочими осторожно,
деликатно, всячески демонстрируя «несокрушимое единство
партии и народа».
Вторые о Брежневе рассказывали анекдоты и трепета
перед властью не испытывали. К тому же еще «несли идеи
партии в народ».
ПЬЯНАЯ ЖИЗНЬ
Председатели колхозов, директора совхозов, несмотря на
значительную авторитарную составляющую в руководстве
хозяйствами, все же были значительно ближе к народу, чем
райкомы. Не категория «власть» повышала надои, привесы,
урожайность. Хорошие председатели, как правило, были
харизматическими лидерами, «батьками». База их методов –
високий личный авторитет.
Можно сказать, что на уровне деревни власть еще не
ощущалась, а на уровне обкома уже теряла сладостную
притягательность натуральности, пройдя сквозь многочисленные
фильтры райкомовских функционеров.
Мне повезло испытать это наркотическое чувство.
Вдвойне повезло – не стать его рабом. Оно реже и ярче чем
любовь, сильнее всяких «маний». Мало тех., кто распознал
роковую страсть в своей душе, еще меньше избавившихся от нее
по своей воле.
Если бы не банкет, то есть пьянка, как детонатор,
вызывающий взрыв словоблудия, и фактор блокирующий,
самосохранение компании, мой мозг мог бы никогда не
зафиксировать новое для него явление. Тогда и жизнь могла бы
пойти по-другому. Как? Ну, например, без желания испытывать
власть почаще и подольше. В целом же, кажется, власть «во
благо» применял несравненно больше, чем «во зло». Кажется, но
судить не мне.
На банкете тосты и анекдоты звучали для «первого».
Дружно смеялись – для «первого». Молчали, слушали,
поддакивали, оплевывали, говорили о спорте, погоде, напивались
- для «первого». Сам он, молодой, курносый, чернявый
маленькими глотками, смакуя, потягивал только для него
предназначеный армянский коньяк. Невообразимая для недавнего
Валерий Варзацкий
инструктора обкома власть стала реальностью. Изменились
осанка, тембр голоса, набор паразитов речи, сразу попавших в
лексикон райкомовских клерков. Знаменитую фразу «Это такое
дело», произносимую в разных случаях с соответствующей
интонацией, жители района помнят до сих пор. Человек упивался
нектаром власти, и ЭТО состояние подчиненные принимали (о,
ужас…) как естественное! Они даже не знали, могу спорить, как
ОНО, состояние, называется.
Крамольное открытие не визвало у меня отвращения.
Наоборот, лесть, угодничество, подхалимство, виртуозно
исполняемые
профессионалами,
восхищали.
Искусство
загадочное, не изученное. Наслаждение, посильнее физического,
испытывают обе стороны. Момент «ОБЕ» - апофеоз, метод
власти.
А коллективная пьянка, не что иное, как форма реализации
абсолютной, в тот момент, власти над «готовой к употреблению»,
благодарной публикой.
Получается, что пьянка поддается научному анализу.
Может какие-то узкие специалисты давно совершили открытия в
«пьяном деле». Не обладаю информацией. Точно знаю, из
личного опыта, что райкомовская, по сверхзадачах, стоящих
перед
собутыльниками,
намного
выше
примитивной
студенческой.
Регулярной, систематической, системной пьянки в
аппарате райкома комсомола небыло. Одна из причин отсутствия
таковой в недремлющем оке райкома партии, располагавшегося
на втором этаже. Некоторые их инструктора и заведующие
отделами могли позволить себе «быть в системе». Мы же
находились под угрозой «гола». Было такое выражение в
ПЬЯНАЯ ЖИЗНЬ
партийно – комсомольском аппаратном сленге – «забить гол».
Означало – выявить недостатки, недоработки, компромат.
Приберечь до нужного момента факт, а потом неожиданно
козырнуть им на собрании, бюро, пленуме.
Дни рождения отмечали скромненько, без шума, после
работы. Праздники – дома. Редкие пикники, совпадающие с
визитами обкомовских кураторов, устраивали в местах
безлюдних, отдаленных, коих в районе предостаточно. С
секретарями комсомольських организаций не пили, потому, что
те не угощали. Как-то не заведено было.
«Тоску» развеивали за пределами района. Не припомню ни
одного совещания в Николаеве, которое не закончилось бы
разных масштабов возлияниями. Тон задавали работники обкома
среднего и нижнего звена. Сегодня некоторые из них уважаемые
и очень известные люди. Естественно, «не помнят» своих
похождений в гостинницах, ресторанах, в квартире одного
книголюба у Варваровского моста. Всё же, в городе хозяева были
сдержанее, вырвавшейся на волю «периферии».
Роли менялись, когда обкомовцы посещали районы.
Создавалось впечатление, что главная цель приезда не оказание
помощи а «нажраться» до чертиков и, если повезет, «трахнуть»
«выставленную» комсомолку. Одного из «орлов» я вынужден
был поселить у себя дома, замяв его пьяный дебош в гостиннице.
Отблагодарил, «добрая душа», присущим им способом, накатав
на меня высосаную из пальца «телегу» в райком партии, которой
не поверил даже недолюбливавший меня «первый»
- Зачем?! - спросил я при встрече.
- Ерунда! Тебе что, не все равно? Не мог же я написать,
что неделю пил.
Валерий Варзацкий
Районным, областным комсомольським организациям
полагалось иметь традиции. Лучше героические, не выдуманые.
Но можно и другие, главное, чтоб воспитывали и сплачивали.
Мысли у авторов двух традиций николаевского комсомола
были здоровые. Однако практическое воплощение идей оказалось
пораженным тяжелыми социальными недугами – пьянством и
беспорядочными половыми связями.
Героическая, первая по важности, уникальная для
Украины по массовости ежегодно летом отмечалась в селе
Крымка Первомайского района. Там, на родине подпольной
организации «Партизанская искра», проводился расширеный
пленум обкома комсомола. Тоесть, кроме членов обкома с
каждого района приезжала делегация комсомольцев –
передовиков производства. Питание, казаны, матрацы, палатки,