Режиссер Юрий Кара, в чьем фильме «Звезда эпохи» Ульянов в последний раз сыграл Жукова, характеризовал его так: «Ульянов – это уже традиция. То, как он сыграл роль Жукова в свое время, – шедевр! Многие неискушенные зрители, когда видят документальную хронику с настоящим Жуковым, говорят: «А что-то маршал у вас не похож». Так что сегодня лицо Ульянова считают более «жуковским», чем лицо самого маршала, настолько все привыкли к Михаилу Александровичу в этом образе».

Ульянов признавался: «Честно говоря, впервые получив предложение сыграть «самого Жукова», я думал, что не потяну эту роль просто по той причине, что очень уж он крупная личность, глыба. На народе не потяну, на съемочной площадке, чтобы выйти на экран, а народ скажет – ну какой это Жуков! Народ ведь, армия тоже не ахти как его видела и знала. Но знала – Жуков, Жуков. Народ знал, что Жуков жесткий, знал, что Жуков мощный. И я был наслышан. И это знание сложилось в облик, хотя вживе Георгия Константиновича я ни разу не видел, не случилось у нас, о чем очень сожалею…»

А вот Жуков видел Ульянова на экране – в фильме «Председатель». И когда режиссер «Освобождения» Юрий Озеров пожаловался маршалу, что никак не может найти актера на роль Георгия Константиновича, тот посоветовал пригласить Ульянова. Можно сказать, сам выбрал свое кинематографическое лицо.

Играли Жукова также Владимир Меньшов («Генерал», «Ликвидация»); Валерий Афанасьев («Московская сага», «Дети Арбата», «Десантный батя»); Евгений Яковлев («Сталин. Live»); Валерий Баринов («Фурцева»); Анатолий Котенев («Казнокрады. Трофейное дело»). А в недавно снятом телесериале «Жуков» маршала сыграл Александр Балуев.

«Вы, дорогой дядя Маршал, – отличник»

Газета «Вечерняя Москва» в номере от 6 мая 2003 года опубликовала трогательный рассказ Наталии Касьяновой о том, как во время войны маленькая девочка написала Жукову письмо.

«58 лет назад, весной сорок пятого, «Вечерняя Москва» рассказала о маленькой девочке Ляле, которая получила письмо с фронта от самого маршала Жукова. Вот она, эта заметка.

«Ляле Хан-Магомедовой недавно исполнилось семь лет, она уже хорошо читает и пишет. Ее отец и старший брат на фронте. Девочка, узнав от мамы, что ее отец сражается в войсках Маршала Советского Союза Жукова, написала ему письмо: «Дорогой дядя Жуков! Посылаю Вам привет. Передайте привет моему папе и брату. Скорей побеждайте немцев. У нас дома каждый день салюты. Вы, дорогой дядя Маршал, – отличник. И салюты эти – про Вас».

Недавно в квартиру Хан-Магомедовых пришел военный.

– Это Ляле от Маршала Советского Союза Жукова, – сказал он и вручил пакет.

В письме говорилось: «Ляля, письмо твое я получил и с удовольствием прочитал. Твою просьбу – скорее победить всех немцев – обязательно выполним. Папе и брату, как только их увижу, передам твой привет. Одновременно с письмом посылаю тебе шоколад, только ты должна хорошо учиться».

В наше время журналистка решила найти ту девочку… Оказалось, что девочка Ляля эпохи войны – сейчас известный литературовед Мариэтта Чудакова.

«– Как вы меня нашли? Да, это я писала письмо маршалу Жукову, и он мне ответил и прислал шоколадку. Я прекрасно все помню. Память во мне проснулась с четырехлетнего возраста, с самого начала войны.

…Омар Хан-Магомедов отстоял Московскую оборону. Попал в госпиталь – в суровую зиму сорок второго простудился, заболел плевритом. После госпиталя на несколько дней приезжал навестить семью, посмотреть на трехмесячную дочку, родившуюся уже в эвакуации. А потом – на барже по Волге в Сталинград.

– Тогда мы не получили от него ни одной строчки. Мама после войны долго упрекала отца, почему он не писал, – вспоминает Мариэтта Омаровна. – А он говорил: «Клавочка, я был уверен, что не выживу в Сталинграде. Это была мясорубка, от батальонов оставались горстки людей. Мои товарищи отправляли письма и погибали в следующем бою, и за их письмами шли похоронки. Я не хотел приучать вас к мысли, что я жив, не хотел обнадеживать».

Хан-Магомедов уцелел и под Сталинградом, и на Курской дуге, дошел до Эльбы. За всю войну у него, рядового пехотинца, не было ни одного ранения.

– Он выжил, потому что мама и мы, дети, очень любили его и ждали, – говорит Мариэтта Омаровна.

Ляля очень тосковала по отцу и старшему брату и придумала, как передать им привет. Дети верят в чудеса: Ляля решила написать письмо маршалу Жукову. Вдруг он встретит папу? На войне всякое случается…

– Инициатива, конечно, исходила от мамы. Она была очень деятельная женщина, – вспоминает Мариэтта Омаровна. – Но никто тогда даже подумать не мог, что Жуков получит мое письмо и ответит.

В один прекрасный день в квартире Хан-Магомедовых раздался звонок в дверь. На пороге стоял военный – в хрустящих ремнях, в портупее, в красивой парадной шинели. Адъютант маршала Жукова, представился он. По званию капитан, как определил младший Лялин брат.

– Ты Ляля Хан-Магомедова? – наклонился адъютант к девочке. – Писала письмо маршалу?

Маленькая Ляля растерялась. За нее ответила мама. Военный прошел в комнату и вручил девочке письмо от Жукова и огромную плитку шоколада.

– Кажется, шоколад назывался «Гвардейский», – вспоминает Мариэтта Омаровна. – Я больше никогда не видела такого толстого шоколада.

И до сих пор помню, какой он был вкусный. Мы же голодали тогда. И шоколад Жукова ели долго, по долечкам».

Советский и постсоветский фольклор

Маргарита Георгиевна рассказывала такую легенду об отце: «В 41-м Гитлер обращался к своим союзникам, японским милитаристам. Японцы спросили: «А кто там командует фронтом под Москвой?» Гитлер небрежно сказал: «Какой-то малоизвестный генерал, какой-то Жуков». Японцы ответили: “Мы помним данного человека. Посылаем вам золотой поднос, плените его, отрежьте голову и пришлите нам. Мы помним его еще с 1939 года, когда он разгромил 6-ю Квантунскую армию. Получив его голову, мы вам поможем, а пока, извините, мы не восстановили нашу боевую мощь”».

Анекдотов о Жукове не так много, но ни в одном из них он не представлен смешным. Скорее – умным и язвительным. Достойным современником Хозяина, обладавшим и весьма своеобразным чувством юмора и умением выражаться метко.

В московских университетских кругах хорошо известна байка о том, как дочь маршала Чуйкова поступала на исторический факультет. Надо напомнить, что именно Чуйков, когда-то командовавший обороной Сталинграда, яростнее всех военачальников выступал против Жукова в 1957 году. Хотя перед тем вроде и пытался невнятно предупредить… В общем, отношения между Жуковым и Чуйковым еще со времен войны были напряженные. Есть очевидцы, утверждающие, что на каком-то банкете маршалы затеяли бурную дискуссию, переросшую в кулачную потасовку…

И вот дочь Чуйкова, поступая на истфак, срезалась на первом же экзамене. Именно по истории.

Чуйков на следующий день приехал вместе с дочерью к декану – разбираться, как такое могло произойти. Разговор с профессором, принимавшим экзамен, получился занимательный.

– А вы знаете, что мы у нее спросили? – поинтересовался профессор у маршала.

– Нет. Что?

– Кто командовал обороной Сталинграда.

– И что она вам ответила?

– А вы у нее спросите.

Чуйков повернулся к дочери:

– Кто?!

– Жуков…

Говорят, что вопль разъяренного маршала был слышен на весь факультет:

– На дачу!!! Мыть полы!!! И чтоб я тебя больше здесь не видел!!!