— Брось ты, Анжела, не переживай. — Чудинов, кажется, расслышал последнюю фразу. — Это был несчастный случай. И Рустам, кстати, остается.

Такси катилось по старому городу. Володя сидел впереди. Звучавшие за спиной голоса коллег озвучивали медленно разворачивающийся пейзаж.

Новый город неотвратимо поедал хитросплетения и закоулки старого, как точилка стачивает уроненный однажды на пол карандаш. Саманная стружка смешивалась с землей.

Володя заметил, что они проезжают место, где когда-то петляла и ветвилась его махалля. Теперь здесь заправка, школа, торговые ряды. Его память, закатанная в асфальт. Чудом уцелели два тополя, под которыми прежде стояла синяя фанерная будка сапожника.

Машина встала на светофоре, и Володя успел разглядеть чигирь. Ровесник его детства все так же неутомимо зачерпывал жестяными цилиндрами воду из арыка, но теперь это зачерпывание было бесплодным: пронеся воду по кругу, он выливал ее не в узкий желоб, как раньше, а возвращал в целости и сохранности арыку.

Машина тронулась, и голоса спутников вновь проступили сквозь измененный временем пейзаж.

— …Вый… вый…

— Тёма, не выражайся: здесь дама, — вставил Чудинов и тут же ойкнул, должно быть получив кулаком по коленке.

— Выйдут женщины и дети, все твои униженные и оскорбленные, на пикет, когда тебя эти псы заберут?

— Эх, Тёма, темный ты человек. Я от женщин и детей ничего не жду — мне редакция зарплату платит. Просто я вижу, что от статей бывает людям реальный толк.

— Ага, это ты про то, как невинной старушке телефон восстановили?

— Это я про все.

— Таких газет, как мы, в городе три-четыре на обоих языках, и тем недолго осталось. Вре… времена, Леша, изменились: впору себя спасать, а не старушек. Ад… ад… о душе своей позаботиться.

— Да, кстати, о душе. Ты когда меня со своим гуру знакомить будешь? Месяц назад обещал.

— Негр… негр…

— Да не гружу я тебя. Просто уже заикнулся Рустаму — он дает добро и полполосы. Теперь на каждой планерке спрашивает.

— Икс… икс., и кстати, ты отлично знаешь, что наставник у суфиев пир, а не гуру.

— Артем, вы крещеный? — неожиданно вмешалась в разговор Анжела.

— Як… як… я крещеный, но это мое сугубо частное дело.

— Универсам, приехали, — остановил машину таксист, и все растерянно замолчали.

21

— Вот так вота, — показывает Рашид самбистский прием, и Володя заваливается в чахлую траву.

Ему досадно, что не устоял на ногах, но он утешает себя: если б не упал — показ приема не состоялся бы.

— Ра-ашид! — кричат на том конце улицы. — Иди домой, помогать будешь.

Рашид деловито идет на голос. Володе тоже пора домой.

Первое, что он слышит из-за калитки:

— Да, уважаемая, не беспокойтесь. Получка у нас седьмого — платить буду в срок.

— Вот, Володя, — говорит бабушка, — познакомься с Сержотом. Будет жить у нас в маминой комнатке. До зимы точно не съедете?

— Не съеду, уважаемая. Шерзод, — протягивает он руку Володе.

— Сержот — офицер, поговори с ним. — И, повернувшись к Шерзоду: — Страсть как любит у нас рассказы читать про войну.

— А почему вы не в форме? — интересуется Володя.

— Потому что служба у нас такая. Дзержинского в школе проходили?

— А пистолет у вас есть?

— Конечно.

— Подержать дадите?

22

В лифте Чудинов перепутал стершиеся кнопки, и он остановился этажом ниже. На лестничной площадке двое местных освежевывали тушу барана. Кровь капала в подставленный таз. Анжелу едва не стошнило, мужчины инстинктивно отодвинулись вглубь кабины.

На нужном этаже несколько секунд стояли у черной двери.

— Молчите и улыбайтесь, — обернулся Муравцев к остальным и нажал кнопку звонка.

Володя не виделся с Максом несколько месяцев. Ему показалось, что за этот срок сослуживец превратился в старика — ссутулился и ссохся. Желтая кожа обтягивала череп, но тем ярче блестели глаза при виде посетителей.

Вошли в зал и стали вынимать подарки. Анжела вручила конфеты от Рустама и иконку с Богородицей от себя; Муравцев — вырезанную из какого-то корня лакированную фигурку, тянущую вверх корявые руки. Чудинов извлек из коробки магнитолу, а Володя добавил к ней диск с концертом Эрика Клэптона.

Пока Макс радовался подаркам, Володя подумал, что больше других угадал Рустам. Конфетами виновник торжества успеет насладиться сполна, а вот Клэптона послушает от силы раза четыре, и диск — вместе с другими любимыми игрушками — сиротливо ляжет на вечное хранение в мемориальную пыль Максовой спальни. Он пытался гнать от себя эту неловкую мысль, но она уже не отпускала его до конца вечера. Он вспомнил, как однажды на концерте камерной музыки вместо того, чтобы слушать, задавался вопросом, не переплатил ли он за билет. Стоило ли удовольствие, которое он получает, столько денег. И неловкость усилилась от этого воспоминания.

Все, включая Макса, пытались казаться веселыми. Отец с седыми растрепанными волосами и румяная студентка-сестра, а вслед за ними и гости желали Максу здоровья и скорейшего выздоровления.

— Вчера у нас произошло важное и радостное событие, — дождавшись паузы, объявил отец. — Максимушка бросил курить.

Все одобрительно загудели и принялись поздравлять Макса.

— Теперь быстрее пойдет на поправку. Да, Максимушка?

Макс расспрашивал о редакционных делах, но, не дожидаясь ответа, сам начинал что-то рассказывать, словно убеждая других и себя, что все помнит.

— Пойдем полежим?

Отец взял салфетку, вытер сыну пот с воскового лба и подставил плечо. Плотно прикрыв дверь спальни, вернулся к гостям.

— Знаете, с чего началось? Новость по «России» показали: боевики пленному солдату голову отрезают. Документальная съемка, все на самом деле. Максим две ночи уснуть не мог — картинка эта его преследовала. Потом слег. Думали, простуда, пока снимок не сделали. Как будто это ему, Макисмушке нашему…

Сестра молча протянула отцу салфетку.

Перед уходом гости зашли к имениннику попрощаться.

— Возвеселись, мужичина, хорош хандрить! — попытался встряхнуть его Чудинов.

Больной ответил бледной улыбкой.

— А что, Макс, страшно умирать? — неожиданно ровно произнес Муравцев.

Макс вздрогнул, мелко закивал. По желтым впалым щекам покатились восковые капли.

23

Что может быть страшней покалеченной мухи, ползущей к твоему лицу? Не темный бесплотный дух: отмахнешься — улетит, а навязчивый призрак, не оставляющий тебе права на милосердие.

Володя прихлопнул муху старой газетой, щелчком сбил с подушки черную лапку и понес выкидывать жертву.

— Звонили, — сообщала бабушка телефонной трубке, — из больницы. Ничего они не вырезали: разрезали и обратно зашили — мол, поздно. Ему велели не говорить. Ты бы хоть приехала. Наказание-то какое…

Володя оделся, открыл калитку и пошел по улице. Он не представлял, как будет скрывать от дедушки только что услышанную тайну, и не желал возвращаться домой. Ему хотелось идти все дальше, туда, где край города и кинотеатр «Октябрь». Где на асфальтовом кольце вокруг гигантской клумбы синие и красные троллейбусы общаются друг с другом, шевеля металлическими усами.

К вечеру он устал бродить и вернулся домой. Еще не дойдя до калитки, услышал тонкий бабушкин вой, чужие утешающие голоса и понял, что скрывать ничего не придется.

Двор был полон незнакомыми родственниками. Никто из них не обратил на него внимания, когда он подошел с клочком бумаги к печи. Синие буквы — «ХОЧУ, ЧТОБЫ ДЕДУШКА СНОВА БЫЛ ЖИВ» — сгорали в его руке справа налево.

24

После работы Володя пошел не на троллейбусную остановку, в двух шагах от газетного корпуса, а на метро. Он не мог отделаться от предчувствия, что встретит Алишера за столиком кафе — там, где они расстались. Володя боялся, что страх подтвердится, но желание проверить его оказалось сильнее.