В 1964 г. в Барселоне было 3:0, в Москве – 6:0. Правда, в столице Каталонии первый тайм завершился при счете 2:0, а в Москве – 1:0. Причем первый гол (Хусаинов) можно считать довольно случайным. Зато во втором тайме, как сказал наш старейший тренер Борис Андреевич Аркадьев, «ансамбль зазвучал». Однако он же, в свое время главный пропагандист и популяризатор персональной опеки, отметил: «К недостаткам игры всей группы обороны можно отнести то, что, значительно превосходя противников в скорости, наши защитники не спешили войти с форвардами датчан в «боевой контакт» и позволяли очень медленно игравшим нападающим не раз подбираться к нашим воротам на дистанцию удара».

За исход встречи с датчанами вряд ли кто всерьез опасался. Наш футбольный мир жил уже другим – ожиданием матча с чемпионами мира. Приезд сборной Бразилии с Пеле, Гарринчей, Джалмой Сантосом, Герсоном и другими знаменитостями, конечно, стал большим событием для каждого, кто любит футбол.

Ажиотаж с билетами в Лужники превзошел все виданное и до и после этого матча за последние 50 лет.

От бразильцев ждали искрометной игры и чудес техники; ожидали бенефиса от уже становившегося легендарным Пеле. И бенефис получился. Игра чемпионов мира сверкала всеми красками виртуозности и отточенностью техники, была к совершенству ближе, чем любой другой футбол, доселе виденный москвичами. Наши проиграли- 0:3. Два гола из трех – на счету Пеле. Велик его вклад и в третий мяч. Пару раз ворота, которые защищали вначале Банников, а потом Кавазашвили, спасало только «чудо».

Пеле был очень счастлив, покорив еще одну аудиториютребовательную, но доброжелательную аудиторию огромной страны, в которой понимают, любят и ценят футбол. Восторг от успеха у него был так велик, что после каждого своего гола он подбегал почти к самым трибунам, буквально срывая аплодисменты зрителей, восторгам которых и впрямь не было предела. Нашим футболистам было несколько непривычно выступать в роли «спарринг-партнеров» в матче с корифеями, от которых ждут фейерверков. Позже выяснилось, что в ночь перед матчем СССР – Бразилия многие из них не сомкнули глаз и потому на следующий день не смогли, естественно, играть в полную силу. Ну а сценарий матча развивался неприхотливо: нападали поочередно то одни, то другие.

Но если наших подводила спешка и во многих случаях недостаточно высокая техническая оснащенность, то сборная Бразилии сыграла уверенно, как и подобает гроссмейстерам своего дела.

Забив первый гол, Пеле затем вывел на точный завершающий удар Флавио.

Во втором тайме советские футболисты долго штурмовали ворота Манги, но защита чемпионов, возглавляемая такими мастерами, как Беллини и Джалма Сантос, сумела нейтрализовать спазматические порывы наших передовых порядков. В то же время гости и сами провели ряд элегантных, но крайне острых контратак, в которых истинный класс показал Пеле. Он забил еще один гол, и дважды ему не хватило самой малости, чтобы снова и снова пережить порывы ликования. После этого матча сборную СССР распустили на два месяца.

Событием года стал и первый старт советского футбола в европейских клубных турнирах: динамовцы столицы Украины вышли поспорить за Кубок кубков. И 10 лет спустя первыми из советских клубных команд выиграют этот приз.

Товарищеская игра со сборной Югославии была легкой увертюрой к осеннему кругу отборочного турнира, в котором три игры советская команда должна была проводить на полях соперников. Отчет об этом матче югославский журналист Крешо Шпелетич начал так: «Первая встреча сборных СССР и Югославии в Москве, закончившаяся вничью, не смогла воодушевить 60 тысяч зрителей, которые, несмотря на проливной дождь, пришли на стадион посмотреть футбол». Матч закончился с тем же счетом, при каком начался, – 0:0. След он оставил только в послужных списках встречавшихся соперников.

После этого сборная СССР отправилась в Грецию.

Воспоминания о весенней встрече с тем же соперником и о довольно нелегко доставшейся тогда победе, естественно, настораживали. Но, хотя матч и потребовал напряжения, закончился он крупным выигрышем – 4:1. Как и в Москве, счет открыли советские спортсмены – Метревели на 15-й минуте реализовал пенальти. Второй гол, на сей раз с подачи Метревели, забил Банишевский. Но тут… При воспоминаниях об этих минутах и даже при упоминании о них наверняка бросает в жар и в холод… Яшина и Шестернева. Лучший вратарь мира, вводя мяч в игру ударом от ворот, послал его по центру – на Шестернева, а тот, чуть прикоснувшись к мячу, возвратил. Если бы можно было сказать «возвратил»… Мяч, тихо катившийся, казалось, прямо к Яшину, догнал… все тот же Папаиоану, увел в сторону от буквально онемевшего вратаря и «вошел» вместе с мячом в ворота.

Воспрянув от столь неожиданной «удачи», греки долго осаждали ворота Яшина. Во втором тайме штурм ворот сборной СССР возобновился, но на 59-й минуте Банишевский забил третий гол (почти скопировав гол, так нелепо влетевший в наши ворота), и судьба матча была решена.

В Копенгагене встречу ждали без особых восторгов и надежд.

Вот положение команд в 7-й отборочной группе перед 17 октября:

СССР – 8 очков после 4 игр;

Греция – 4 после 5;

Дания – 2 после 3;

Уэльс – 2 после 4.

Как видим, шансы (да и то лишь теоретические и весьма призрачные) догнать сборную СССР оставались только у датчан: победы во всех трех оставшихся матчах при условии проигрышей советских футболистов не только в Копенгагене, но и в Кардиффе. Практически такое маловероятно. Теоретически же…

Датские футболисты, едва прозвучал начальный свисток, бросилисьвперед, поддерживаемые мощным ревом трибун. Поначалу игра шла на равных: острые моменты, чередуясь, возникали и у тех ворот, и у других. 45 минут игры – нулевая ничья. Но уже в самом начале второй половины встречи Метревели с подачи Хмельницкого открыл счет, еще через четверть часа Малофеев после паса Банишевского удвоил, а затем Сабо мощным ударом утроил его. Лишь в конце игры Троельсен на 1/3 скрасил горечь поражения хозяев поля. Финальный свисток означал, что сборная СССР досрочно стала участницей финального турнира VII чемпионата мира.

В последнем отборочом матче – со сборной Уэльса – никаких практических задач решать нашим уже было не нужно.

В Кардиффе 27 октября сбылось обещание тренера валлийцев – команда Уэльса взяла реванш. Счет открыл было Хурцилава, но… на табло оставались нули: в момент гола Банишевский оказался в пассивном положении «вне игры». Правда, через 10 минут он исправился – провел мяч лично, в полном соответствии с законами игры. Через пару минут Вернон сравнял счет, а потом хавбек Оллчерч (уже во втором тайме) вывел вперед хозяев поля. Отыграться сборной СССР не удалось. Зрители, заполнившие стадион «Ниниан-Парк», долго еще шумели, празднуя победу «своих». Выиграла сборная Уэльса и последний свой матч – у датчан (4:2), что позволило ей занять в 7-й отборочной группе второе место. Тем и утешиться, поскольку тогда, в 1965-м, путевку на чемпионат мира получала лишь команда – победительница группового турнира, а не две первые, как стало через 16 лет.

По окончании первенства страны, в упорной борьбе выигранного столичным «Торпедо», сборную СССР снова ждала Южная Америка. 21 ноября предстояла встреча с двукратными обладателями «Золотой богини»- бразильцами, ходившими в ту пору в ореоле славы. За семилетие чемпионства сборная Бразилии обыграла все солидные европейские футбольные державы: Англию – 5:1, ФРГ – 2:0, Бельгию – 5:0, СССР -3:0. Зрители, заполнившие трибуны знаменитой «Мараканы», ждали от своих кумиров очередной победы над советской сборной. Игру хозяева начали со шквала атак на ворота Яшина. Нападали долго, но результата не добились. В свою очередь, гости провели несколько опасных контратак. До перерыва голов не было. Начало второго таймаи снова штурм бразильцев. На 51-й минуте Герсон, проскочив мимо Сабо и Шестернева, в упор забил Яшину первый гол. Вскоре счет вырос до 2:0. Это Пеле, которого бдительно опекал Афонин, сумел-таки доказать, что он – Пеле. Вот как рассказывал потом про этот гол Афонин: «Находясь на центральной линии, Пеле получил передачу. Я пошел на него, но, вероятно, слишком прямолинейно. Он в этот момент уже разворачивался и сумел избежать моей атаки. Я оказался за его спиной. Пеле прямо по центру двигался к нашим воротам. Метров за десять до штрафной я его почти настиг. Тут он отдал короткий пас переместившемуся с правого края в центр Жаирзиньо, а сам ушел на место партнера. Я пошел за Жаирзиньо, но он вернул мяч Пеле. Данилов пытался в подкате выбить мяч у Пеле, но не дотянулся. Бразилец вышел на ударную позицию и метров с двадцати пробил в нижний дальний угол… Пеле сыграл превосходно…»