Он. Что-то светится. (Оба вскрикивают и шарахаются в кусты.)

Контора «Грей и K°» Окна конторы обращены к глухой стене соседнего здания, которая заслоняет свет. Раннее осеннее утро. В конторе еще горят лампы.

Комптометрист (Паркеру). Скажите нам, Паркер, что с вами произошло? Вас словно подменили. Работаете как машина и не устаете. Откройте нам ваш секрет!

Паркер не отвечает, угрюмо работает.

Машинистка-блондинка. Я знаю секрет господина Паркера. Он имеет невесту, собирается жениться. Копит деньги и работает как мотор.

Комптометрист. Откуда же вы знаете?

Машинистка. Да он все время шепчет ее имя. Мэг, Мэгги. Вот и весь секрет. (Все смеются.) Да, господин Паркер?

Паркер (угрюмо). Да. (Пауза.)

Старая дева – счетовод. Слыхали, господа? В городе появился светящийся человек. Об этом все говорят. Светится, как лампа, и искры от него во все стороны летят. Недавно в автобусе появился. Моя знакомая показывала рукав пальто, прожженный искрами. Несколько человек от страха умерли. Еще бы – тело светится, а внутри скелет виден, сердце, легкие.

Все слушают с интересом. Паркер изменяется в лице, нервно крутит ручку арифмометра.

Машинистка-брюнетка (многозначительно). Бабушкины сказки!

Старая дева (обиженно). Почему же бабушкины? И при чем тут бабушка? Все видели. Говорят, об этом уже в газетах пишут.

Входит главбух. Все умолкают и усиленно работают.

Главбух. Почему жжете свет? Уже достаточно рассвело. (Гасит свет и проходит за стеклянную перегородку.)

В конторе полумрак. Паркер светится слабым фосфорическим светом.

Машинистка-блондинка смотрит на Паркера, взвизгивает и падает в обморок. Комптометрист бежит к ней на помощь, но, взглянув на Паркера, шарахается в сторону, стоит, лязгая зубами от страха. Машинистка-брюнетка в панике убегает. Все счетоводы вскакивают со своих мест, бегут, толкая друг друга.

Старая дева (с испугом и торжеством показывая на Паркера). Вот он… вот он… вот он! Вот вам и бабушкины сказки!

Покрывая крик и шум, главбух зовет Паркера.

Главбух. Господин Паркер!

Паркер идет к главбуху, виновато кланяется.

Главбух (внимательно осматривает Паркера). Извольте объяснить, господин Паркер, что значит этот… этот… я не знаю, как назвать… этот маскарад?

Паркер. Это не маскарад… это болезнь… совершенно не заразная… собственно, даже не болезнь…

Главбух. Болезнь? Вы больны? И притом такой… э… неприличной болезнью?

Паркер (лепечет путаясь). Не болезнь, нет, а последствие одного опыта… чтобы лечить других. А я здоров. Совершенно здоров.

Главбух. Разве здоровые люди просвечивают, как графин? Бесстыдно выставляют напоказ свои печенки и селезенки? Здесь не больница. Нам не нужны светящиеся счетоводы.

Паркер. Но ведь я хорошо работаю! Вы сами…

Главбух. Хорошо работаете! Но можно ли работать с вами? Посмотрите, что вы наделали!

Паркер. При свете я не свечусь. И потом… может быть, за ширмой…

Главбух (быстро пишет, передает Паркеру бумажку). Вы больше не служите у нас, господин Паркер. Получите у кассира расчет.

Паркер берет бумажку и, опустив голову, уходит.

Окошко кассира. Полумрак.

Паркер (кассиру). Вот, прошу уплатить!

Старик кассир, взглянув на светящегося Паркера, вскрикивает, прячет голову, потом, стуча зубами, стараясь не глядеть на Паркера, трясущими руками отсчитывает деньги.

Гардеробная. Здесь также полутемно.

Паркер подает гардеробщику номер. Тот, не глядя на Паркера, берет номер, снимает пальто и шляпу, подает Паркеру и тут только взглядывает на него. Без слов валится навзничь вместе с пальто и шляпой, накрывая себя пальто.

Паркер выхватывает из его рук пальто, шляпу и выбегает.

Двор ресторана «Сан-Ремо». Уже совсем светло. Майкл выгружает из грузовика ящики.

К Майклу подходит Паркер.

Паркер (присаживается на ящик). Все кончено, Майкл! Я погиб. Теперь уже погиб окончательно. Меня выгнали из конторы. Не сегодня-завтра выгонят и из ресторана. Они уже заметили мое свечение. Мэг отвергла меня, не может меня видеть. Я пугаю людей. Моя жизнь превратилась в мучение. Я словно заболел темнобоязнью. Мне остается только броситься с моста в воду.

Майкл. А Никольс?

Паркер. Еще не приехал. Ждут сегодня вечером.

Майкл. Так вы уж подождите до вечера бросаться в воду. Он вас погасит. Непременно! Как же иначе? Умел зажечь, сумей и погасить. А пока… ничто так не успокаивает нервы, как физический труд. Помогите-ка мне таскать эти ящики. Скорей время пройдет до вечера.

Паркер. Вы мой единственный друг! Спасибо!

Паркер хватает ящики и начинает их перебрасывать с энергией отчаяния.

Кабинет Сантано.

На стенах – афиши, плакаты, на столах замысловатые инструменты музыкальных эксцентриков, по углам – фокусная аппаратура. Сантано сидит перед письменным столом, загруженным газетами.

Газеты валяются на полу.

Возле стола в кресле сидит Битл.

Битл. Но, господин Сантано…

Сантано. Хватит с вас. Будет. Упомяните и о бородатой женщине. Распишите получше.

Битл (встает). Все будет сделано, господин Сантано! (Кланяется, идет к двери.)

Сантано (окликая его). Господин Битл!

Битл (поворачивается). К вашим услугам.

Сантано. Скажите, господин Битл… Вам не удалось узнать, кто такой этот светящийся человек? И что он собой представляет?

Битл (после короткой паузы). К сожалению, нет, господин Сантано. Не удалось узнать.

Сантано. Да вы не финтите, говорите правду!

Битл. Я говорю правду, господин…

Сантано. Вы не были бы журналистом и господином Битлом, если бы говорили правду. (Битл нагло улыбается, потом делает оскорбленное лицо.) Не обижайтесь.

Это же комплимент… По крайней мере… (Ударяет по кипе газет.) Это не вами сфабрикованные утки?

Битл. Я видел сам, собственными глазами, светящегося человека. Но он скрылся. Вы очень интересуетесь им?

Сантано. Я? Нисколько. Зачем он мне? До свидания, господин Битл!

Битл хитро улыбается и уходит.

Сантано (встает, потирая руки). Да, черт возьми, хорошо бы заполучить этого светящегося человека! Мировой аттракцион! Как бы другие не перехватили. Бальбо! (Входит карлик.) Распорядись, чтобы мне сейчас же подали машину!

Приемная Никольса. Пациентов нет, Вуд одна – подсчитывает в кассе деньги. Часть денег перекладывает в свою сумочку. Быстро входит Паркер, крайне возбужденный. При его появлении Вуд вздрогнула, пойманная на месте преступления, и поспешно убрала сумочку.

Вуд (сердито, но с улыбкой). Запись на сеансы сегодня уже окончена. Прошу завтра к десяти утра.

Паркер. Мне необходимо видеть господина Никольса по неотложному делу.