— Геройский ты человек, Володя!

А вот о следующем снимке.

Это было в Белоруссии в деревне Оревичи. Снег только-только сошёл с земли, наступил апрель 1943 года. Немцы предприняли карательную экспедицию против партизан. Целая флотилия речных судов, набитых гитлеровцами, двигалась по разлившейся полноводной Припяти. Думали фашисты застать партизан врасплох, а наткнулись на такой огонь, что немногим удалось унести ноги. Но, конечно, это легко сказать — еле ноги унесли. В действительности бой был упорным и кровопролитным.

Ковпак наблюдал за боем, и приказы его передавал разведчик Николай Шубин. На своём кауром жеребчике он смело скакал в самую гущу схватки. Он был опытным партизаном, награждён медалью «За отвагу».

Когда бой кончился, подскакал Коля к Ковпаку.

— Славно мы с тобой сегодня повоевали, Микола! — сказал тогда Ковпак юному разведчику.

С тех пор я не встречался с Николаем Шубиным.

Детство братьев Ступак пришлось на самый разгар войны. Отец их, Феодосий Ступак, был ротным командиром. Кто-то донёс об этом фашистам, и каратели бросили его жену и двоих сыновей в корюковскую тюрьму.

Всех заключённых немцы объявили заложниками, то есть приговорёнными к смерти. Стоило где-нибудь партизанам разгромить полицейскую управу, как фашисты безжалостно расстреливали ни в чём не повинных детей, стариков, женщин.

Тогда и возникла мысль разгромить фашистов в Корюковке, а заложников освободить. Как протекал бой, вы уже знаете из книги. Вызволяя свою семью, погиб партизанский командир Ступак.

А его сыновей я снял сразу же после взятия тюрьмы.

Мне кажется, они живут непременно где-то на Черниговщине, в родных краях.

Комсомольцы Фёдор Лиходид и Вениамин Стукало воевали в разведвзводе в отряде имени Кутузова. А сфотографировал я их летом 1943 года. Оба они родились на Черниговщине.

Нередко в партизанских отрядах воевали целые семьи.

Я много раз снимал семью Героя Советского Союза Петра Андреевича Маркова, командира отряда имени Ворошилова. Анна Павловна была санитаркой, а сын Виктор — связным.

Я возвращался с подрывниками, когда увидел, как Марков обучал приёмам стрельбы из ручного пулемёта Анну Павловну и Витю. Дело было зимой, кажется, в январе 1943 года, в брянских лесах.

Мы поздоровались, и Пётр Андреевич сказал:

— А из Витьки пулемётчик выйдет. Пули кладёт с умом…

Витя даже раскраснелся, услышав похвалу отца. Скромный, неговорливый, он пользовался уважением взрослых в отряде. Знали: парнишка никогда не подведёт. Больше всего он не любил, когда с ним пытались обращаться как с ребёнком. Помню, отец пожалел сына и захотел отменить какой-то приказ взводного. «Я получил приказ, товарищ командир отряда, и обязан его выполнить, — звонким голосом выкрикнул Витя. — Вы ведь так учите поступать партизан!»

А вот как сложилась потом судьба Виктора Маркова, мне неизвестно.

Разные «должности» занимали ребята в партизанских отрядах. Серёжа Бондаренко был, несмотря на свой юный возраст, старшиной в отряде имени Кирова. Когда партизаны шли на операцию, они непременно обращались к Бондаренко: он отпускал им положенную норму продуктов. Вы можете сказать: тихая должность у парня, вроде бы завхоз, никакой героики, сплошная проза. И ошибётесь!

Ведь в партизанских лесах не было ни складов с продовольствием, ни централизованного снабжения. И чаще всего фашисты предпринимали всё, что могли, чтобы сделать невозможной доставку продуктов в лес. Когда это им удавалось, в отряде наступал голод: ели грибы, дикий лук и чеснок, ягоды, по нескольку дней бойцы не видели куска чёрного хлеба. Сильные люди на глазах превращались в «доходяг», которые едва волочили ноги. А ведь нужно было идти в бой, преодолевать пешком да ещё с оружием и взрывчаткой десятки километров.

Вот в таких ситуациях старшина, ведавший продовольствием, творил чудеса. Если, конечно, он был предусмотрительным хозяином и имел НЗ — неприкосновенный запас.

А именно таким и был Серёжа Бондаренко.

Снимок этот сделан в начале 1943 года, когда соединение Фёдорова готовилось к рейду на Украину. Серёжа достал свои знаменитые весы-безмен. Их нужно было держать в одной руке, а другой передвигать гирьку. Ни граммом меньше, ни граммом больше, — так работал Серёжа. Партизан Горелый, судя по его улыбке, доволен: Серёжа норму мяса взвесил точно.

Но, конечно, когда нужно было, юный партизан становился разведчиком, или связным, или брал в руки карабин. Всякое бывало в нелёгкой партизанской жизни.

Интересно было бы узнать, кем стал Серёжа Бондаренко после войны.

А вот партизанская семья Корень, воевавшая в соединении Героя Советского Союза Попудренко. Отец и старший брат — пулемётчики, а младший — подносчик патронов. Летом 1943 года партизаны вели упорнейшие бои с фашистами, взявшими соединение в стальное кольцо. Каждый боец был на счету, и юный Корень воевал наравне со взрослыми. А было ему лет одиннадцать, не больше…

В центре снимка па этой странице — безымянный герой.

Дело было на Брянщине. Партизаны выбили врага, и командиры объявили днёвку — нужно было подкрепить силы, привести в порядок снаряжение, помыться, постирать бельё, — словом, сделать то, что делают люди, когда они выходят из леса, где много ночей спали прямо на земле…

Я шёл по селу, но привычке высматривая, что бы снять поинтереснее.

Моё внимание привлекла группа ребят. В центре её стоял юный партизан и что-то рассказывал своим сверстникам. Он даже карабин свой дал посмотреть — это было высшее проявление доверия. Я подошёл и прислушался.

— …В отряде каждый выполняет свою роль. Как кому выпадет — кто в разведчики, а кого в диверсанты определяют, — говорил юный партизан. — И никаких скидок на возраст: раз ты партизан, значит, человек ответственный и храбрый. Но я вам скажу: не всем в отряде нужно находиться. И здесь, и фашистском тылу, можно захватчикам навредить будь здоров сколько!

Я сожалею теперь, что, щёлкнув затвором аппарата, не поинтересовался как зовут парнишку. Уж очень не хотелось мне прерывать эту беседу… Мне кажется, что живёт нынче бывший партизан где-то на Брянщине. Но вот вопрос — где?

С Василием Быковым (снимок слева) мы повстречались в клетнянских лесах, и он рассказывал мне свою историю.

Родился и вырос в Белоруссии, на Могилёвщине. Когда немцы приблизились к селу, райком комсомола оставил его для подпольной работы. Их было человек пятнадцать. Они писали листовки и расклеивали на стенах домов. Собирали оружие. Но провокатор выдал группу карателям. Вася Быков и ещё несколько ребят и девчат из его села успели уйти в лес, где и встретились с партизанами Фёдорова. Быков стал вторым номером на станковом пулемёте.

Участвовал во многих операциях, был свидетелем последнего боя болгарки Лили Карастояновой…

Тяжело раненого Васю самолёт доставил в Москву.

По моим сведениям, бывший партизан Василий Быков живёт на Могилёвщине.

На снимке рядом — двоюродный брат Василия Быкова, тоже Василий Быков. Я сфотографировал его в Лесограде, в клетнянских лесах. Он только что вернулся вместе с диверсионной группой Героя Советского Союза Владимира Павлова с железной дороги Гомель — Брянск. Партизаны очень устали, и на моё предложение сфотографироваться откликнулся лишь Быков.

Он родился в Костюковичском районе Могилевской области. Провоевал всю войну — сначала в партизанском отряде имени Кирова, а потом добровольцем ушёл в Советскую Армию.