- Как будто Вы с ним уже встречались?

- Да, в прошлой жизни.

- Как развивались ваши отношения?

- Мои отношения со Шрилой Прабхупадой были очень нектарными. У меня не было так много личного общения, как у тех преданных, которые присоединились к Шриле Прабхупаде в первые дни движения и проводили с ним много времени. Я общался с ним лично около двадцати двух раз, будучи брахмачари, тогда я носил имя Гханашьям. Приняв санньясу, я получил имя Бхакти Тиртха Свами.

- Вспомните какую-то из встреч.

- Поделюсь тем, что первым пришло на ум. Вы заметили, что в своих семинарайх я уделяю много внимания

вопросам взаимоотношений между людьми. В прошлом у меня самого были большие проблемы в общении, и чтобы очистить сердце, я так много говорю о том, как их решать. В этой связи хотел рассказать о том, чего я никогда не забуду, об особой доброте Шрилы Прабхупады.

Будучи учеником-брахмачари, я довольно долго путешествовал с группой, распространявшей книги от ВВТ по библиотекам. Мы были молодыми, сильными и энергичными, и у каждого из нас было огромное ложное эго. Думаю, что у меня оно было примерно в два раза больше, чем у всех остальных вместе взятых. Наши ребята были одними из первопроходцев в коммунистических странах. Главным образом подписывали на книги библиотеки, музеи, университеты, профессоров. Мы регулярно посылали Шриле Прабхупаде отчеты о количестве распространенных книг и о том, кто их приобрел. Прабхупада был очень доволен тем, что мы распространяем книги, и, впечатленный нашими результатами, писал нам замечательные письма.

Мы путешествовали группой в два-три человека по нескольку месяцев, а в конце года съезжались в Маяпур на большое собрание. И всякий раз поднималась одна и та же проблема. Проблемой был я. Большая часть преданных хотели уйти из группы, потому что просто не выносили меня. Я был в большей степени йогом, чем бхактой: спал по два - три часа в сутки и читал сорок два 16 круга. Около восьми лет я ел только раз в день. Трапеза моя состояла из яблока, банана и небольшого количества масла. Из-за аскез я сделался черствым и циничным. Все ели, а я с презрением смотрел на них и думал: «Наслаждаете чувства, да?». Когда все пытались заснуть, я сурово и как положено громко чеканил в углу свои круги: Харе Кришна, Харе Кришна. Когда преданные хотели остановиться отдохнуть, я укорял их в слабости и майе. Надо работать!

16 Один круг составляет 108 бусин, на каждой из которых мантру повторяют целиком.

У нас было две группы, и я был лидером одной из них. И каждый раз на собрании люди из моей группы жаловались и просились в соседнюю. Я не отдавал себе отчета, что виной тому я. Впоследствии понимание пришло, но это было еще хуже, чем незнание. Рушились все мои ценности и представления о духовной жизни, точнее, о собственной духовности.

Лучше умереть, чем позволить проколоть свое непомерно раздутое эго, и потому я решил совершить самоубийство. В депрессии я ходил вдоль Ганги и думал, как бы утопиться. Сбивчивые мысли роились в голове, раздирая меня на части и не позволяя прийти ни к какому заключению.

На следующий день Прабхупада проводил программу в доме одного почетного члена движения, и мы должны были ехать с ним. Но я не мог думать ни о какой программе, строя планы на смерть.

В глубине души я понимал, что из страха не покончу с собой, но мне было приятно думать, что я мог бы это сделать. Я не мог ни на кого смотреть и был занят своими мыслями. Так я шел, погруженный в ум, как вдруг откуда ни возьмись выскочил Хари Шаури. В то время он был секретарем Шрилы Прабхупады.

С налета он выпалил:

- Я должен срочно отлучиться, а Шриле Прабхупаде нужна помощь. Ступай к нему в комнату и окажи ему одну услугу.

И прежде чем я успел возразить, что я не могу этого сделать, потому что я в майе и меня гложет депрессия, он убежал. На ходу он крикнул:

- Иди туда и служи Шриле Прабхупаде.

Я стоял как вкопанный и думал, как я смогу служить Шриле Прабхупаде в таком состоянии. Ум шептал, что Шриле Прабхупаде я не нужен и лучше туда не ходить, а посидеть здесь, подождать, когда он позвонит в колокольчик, если позвонит, когда ему на самом деле что-нибудь понадобится, а он, точно, не позвонит. Я согласился с доводами ума, сел и снова погрузился в депрессию.

И тут произошло самое худшее из того, что могло произойти. Через шесть минут Шрила Прабхупада позвонил в колокольчик. Я лихорадочно озирался по сторонам, в надежде на то, что Хари Шаури вернулся или рядом увижу кого-нибудь другого, кто пойдет туда. Но никого не было. Пришлось идти самому.

Зайдя в комнату на ватных ногах, я растянулся в дандавате перед Шрилой Прабхупадой. Подняв глаза, я увидел его стопы. Как раз незадолго до этого он повредил ногу и, по-моему, колено. Рана на стопе до сих пор не зажила. В комнате на столе лежало лекарство из листьев нима, и, показав на него, Шрила Прабхупада попросил втереть ему в ногу.

У меня была депрессия и температура, я чувствовал себя из рук вон плохо и к тому же очень волновался. Я взял смесь нима, чтобы втиреть ему в стопы, но так трясся от волнения, что кусочки пасты то и дело падали из моих рук на шелковое дхоти Шрилы Прабхупады, оставаляя на нем безобразные пятна.

Шрила Прабхупада смотрел на меня и широко улыбался.

Мне стало ещё хуже, я подумал: «Что он хочет этим сказать? Наверное, что мне надо уйти из группы санкиртаны, потому что от меня одни неприятности. Мало того, что я беспокою этих преданных, теперь, когда мне выпал шанс послужить моему духовному учителю, я пачкаю его дхоти».

Мне бы стало легче, если бы Прабхупада рассердился, потому что это нормальная реакция, когда портят твою одежду, а он сидел и улыбался. Мне казалось, что он смеется над моей неловкостью и бесполезностью, не видя смысла даже сердиться на меня.

Потом Шрила Прабхупада показал на свой немного припухший локоть. Не знаю, где он его ушиб. По-моему, либо когда он упал с кровати, либо во время аварии на Маврикийских островах.

Я попытался нанести нимовую пасту ему на руку, но она вылезала у меня между пальцев, словно решив окончательно испортить одежду моего гуру. На дхоти Шрилы Прабхупады появлялись новые пятна, а Прабхупада все так же улыбался, словно ласково глядя в глубь моего сердца. И тут до меня дошло, что он хочет сказать своей улыбкой. «Да, ты, конечно, все делаешь неправильно, но все равно продолжай и не нужно так расстраиваться».

Я пытался что-то сделать для своего дорогого учителя, но не так, как надо. Лекарство лилось на его дхоти, а он ободряюще улыбался, желая воодушевить меня в этом и другом служении. И вдруг я понял, что улыбка Шрилы Прабхупады говорит: «Я доволен тем, что ты делаешь, хотя, я знаю, не всегда и не все выходит совершенным образом. И я буду еще больше рад, если ты будешь делать то же самое правильно».

Так, перемазав Шриле Прабхупаде одежду лекарством, я с чувством выполненного долга вышел из комнаты. Мою депрессию словно рукой сняло. Я чувствовал себя словно заново рожденным.

До этой встречи я избегал говорить с кем-либо и все время смотрел в пол, а, выйдя из комнаты, подпрыгивал и присвистывал от радости. Я видел, как особая милость Прабхупады вошла в мое сердце.

В последний год жизни Шрилы Прабхупады на планете я постоянно посылал ему отчеты. Некоторые были длинными, больше пяти страниц. Я рассказывал о том, как обучаю преданных библиотечной группы, о мировом распространении его книг университетам, библиотекам и директорам музеев. Особенно радовали его отчеты о работе в коммунистических странах.

О, вспомнил еще одну историю! Шрила Прабхупада приехал в Англию, перед тем как вернуться во Вриндаван, чтобы оставить там тело. В то время я был в Восточной Германии. Узнав, что Шрила Прабхупада в Англии, поехали повидать его. Когда он услышал, что я приехал, он сразу же послал преданных за мной. Я пришел вместе с Кришна Кшетрой. Шрила Прабхупада был очень болен и едва ли мог передвигаться. Преданные носили его. Он сидел за столом, а я перед ним. Он знаком показал мне, чтобы я обошел стол, положил руку мне на голову и благословил. Он заплакал и сказал мне: «Твоя жизнь успешна!». Я встретил его на следующий день и после этого не видел больше никогда. Он уехал во Вриндаван и оставил тело. Он был так счастлив, что люди покупают его книги, особенно в коммунистических и мусульманских странах. Шрила Прабхупада был очень счастлив, когда слышал, как его книги в больших количествах расходятся в самых неожиданных местах и странах.