— Будет, наконец, виски или нет?
— Кончилось.
— Кончилось, кончилось! Я запрещаю тебе два дня играть с соседскими девчонками. Вот так!
— Но я ведь не виновата, папа…
— Пора бы знать, что, если бутылка наполовину пуста, нужно покупать другую. Пусть мне принесут пива!
Он включает телевизор. Поет Мириам Макеба. Он очень любит слушать ее, но сегодня Мириам Макеба его раздражает. Это ведь пленка, отснятая во время ее последнего концерта в их городе. Нгуаку-Нгуаку знает ее наизусть, потому что крутят ее по меньшей мере два раза в неделю. Когда составителям телепрограмм не хватает воображения, чтобы сделать новую передачу, они любят крутить фильмы, которые у них под руками, даже если их уже показывали сотню раз. Нгуаку-Нгуаку томится. Он смотрит на часы.
— Когда можно будет сесть за стол?
— Еще пять минут, — говорит из кухни мать.
— Я хочу есть.
— Рис еще не готов.
— Вечная история. Никогда не готово, когда есть хочется.
Мириам Макеба поет «Малайку». Тут уж Нгуаку-Нгуаку не может оставаться безучастным. Действительно, красивая песня. Артистка прищелкивает языком, пританцовывает, раскачиваясь, как корабль на волнах.
— За стол! — кричит мать.
Нгуаку-Нгуаку не отвечает.
— За стол, остынет.
Нгуаку-Нгуаку едва сдерживает гнев. Он не выносит крика, когда слушает музыку. Он садится на свое место за столом, напротив телевизора. Мириам продолжает петь.
— Опять рис и тушеное мясо?
— На рынке почти ничего не купишь.
— Ничего не купишь! Рыбы нет?
— Ты никогда не делал замечаний по поводу меню. Разнообразить его, конечно, хорошо, но не до бесконечности. Когда утром я тебя спрашиваю, чего бы ты хотел, ты берешь портфель и уходишь.
— Только этого еще не хватало! Ты считаешь, что мне не о чем больше думать? Мне еще надо заниматься и кухней?! Ты ведь не работаешь. Деньги приношу я.
— Если хочешь поменяться, я с удовольствием.
— То, чем я занимаюсь, не женское дело. Я знаю многих женщин, которые мечтают оказаться на твоем месте. Иметь мужа, который обеспечивает тебя газовой плитой последней модели, холодильником, деньгами…
— Деньгами? Мне приходится здорово поломать себе голову, чтобы накормить такую большую семью, как наша, на те деньги, которые ты мне даешь на неделю.
— Видно, что не ты их зарабатываешь.
Диктор телевидения читает новости. Он рассказывает о событиях в стране.
— Господи, да замолчите вы, дайте послушать!
«Сегодня открылся конгресс Национальной федерации женщин-авангардисток. На открытии выступили несколько человек. Это второй конгресс федерации после ее создания. На нем присутствуют гости из братских африканских стран и дружеских государств Европы, Америки и Азии».
Нгуаку-Нгуаку взбешен. «Завтра же пойду к министру информации, пусть он всыплет этому диктору. Ничего не сказал о моей речи». Он отталкивает тарелку.
— Не хочу больше есть.
Говорят о войне в Нигерии. Нгуаку-Нгуаку закуривает. Все время они твердят одно и то же про эту войну.
— А дочери разве не могут помочь тебе на кухне и вообще по хозяйству? Ты, Марселин, например?
— Но, папа, у меня много работы.
— Не забывай, что ты женщина. Главная работа для женщины — это домашняя работа.
— Да уймись же ты, наконец, — говорит мать, — ты ведь прекрасно знаешь, что Марселин готовится к экзаменам на бакалавра!
— Вы думаете, что дипломом бакалавра она удержит мужа дома? Вкусной едой — да! И еще кое-чем тоже!
— Ты хоть бы следил за тем, что говоришь.
— Ой, папа, — кричит Бука-Бука, — смотри!
По телевизору показывают детей Биафры. Они похожи на скелеты с большими животами. Семья замолкает.
— Почему эти дети такие некрасивые?
— Они в этом не виноваты, — вмешивается мать.
Нгуаку-Нгуаку встает и идет в свою комнату. Насвистывая, он как попало бросает одежду на кровать. Жена развесит все это в шкафу. Он надевает светло-серые брюки и короткое бубу с золотой строчкой на рукавах, карманах и вороте. Смотрит на себя в зеркало. Выглядит он помолодевшим. Нгуаку-Нгуаку закуривает и, продолжая насвистывать, выходит из дома.
Бар «Заходите поглядеть» находится почти на самой окраине города. На улице ни фонаря, а в баре есть электричество. Секрет простой: хозяйка его, Маргерит, — прелестнейшая вдовушка. Правильные черты лица, высокие, крепкие груди угадываются даже под свободной кофточкой, а от длинных, как у молодой антилопы, ног, когда она надевает прилегающее платье и туфли на высоком каблуке, глаз не отведешь. Кое-кто считает ее метиской, но люди, знакомые с ней с детства, понимают, что ее кожа посветлела после того, как начали продавать американскую косметику. Короче говоря, спрос на Маргерит очень большой. А поскольку она не может угодить всем в одно и то же время, с ней живут кузины, почти такие же красивые, как и она. Важная персона, приводя в «Заходите поглядеть» компанию приезжих гостей, велит Маргерит потанцевать с каждым танго. Около часа ночи важная персона шепчет ей на ухо несколько слов. И Маргерит уединяется с ним, а своим кузинам дает указание уединиться с важными персонами, приехавшими из-за границы. Таким вот образом в благодарность за услуги Маргерит получает все, чего захочет. Чтобы провести в бар электричество, ей понадобилось два месяца уделять особое внимание министру энергетики.
Мари-Терез, чтобы добраться сюда, пришлось взять такси. Секунду она стоит перед дверью, не решаясь войти. В баре полумрак, электрическая энергия здесь нужна прежде всего не для освещения, а для аппарата, на котором то и дело меняются пластинки. Лампочки так густо закрашены красным, что создается впечатление, будто передвигаются по залу и сидят у стойки бара какие-то красноватые тени. Зал поделен бамбуковыми перегородками на маленькие купе. В таком купе вы скрыты от нескромных взглядов. Мари-Терез выбирает одно из них и садится на маленькую, низкую ивовую скамейку. Маргерит ее замечает, кивает головой одной из кузин, и та ленивой походкой, не отрывая от пола ног, направляется к новой посетительнице.
— Нет, мне пока ничего не нужно. Я жду человека.
Когда кузина возвращается к стойке, сидящий там мужчина обнимает ее и увлекает танцевать румбу. Томность тут же покидает кузину. Бедра, животы танцующих то и дело соприкасаются. Им уже нечего скрывать, думает Мари-Терез. Зрелище ее немного смущает. После того как румба кончается, мужчина возвращается к стойке и балагурит с кузинами. Когда начинается следующий танец, он направляется к Мари-Терез. Он держится так уверенно, а глаза у него такие красивые, что она просто парализована.
— Нет, мсье.
— Я что же, неприятен вам?
Она отворачивается, и в этот момент входит Нгуаку-Нгуаку.
— О, простите, господин депутат, простите… Я не знал…
Нгуаку-Нгуаку, не удостоив мужчину взглядом, молча садится. «Этот кретин Бвала еще узнает, с кем имеет дело», — бормочет он про себя.
Кузина возвращается, перебрасывается с господином депутатом несколькими шутливыми фразами. Это старые знакомые. Чинопочитания никакого. Другого такого простого человека, как господин депутат Нгуаку-Нгуаку, во всем свете не сыщешь. Настоящий сын своего народа, он и теперь не боится общаться с массами. Нгуаку-Нгуаку заказывает. Когда кузина приносит поднос с напитками, господин депутат лезет в карман. Кузина его останавливает, говоря, что мужчина у стойки уже оплатил счет.
Звучит пачанга, Мари-Терез хочется танцевать. Больше никто не танцует, все смотрят на них и улыбаются. Улыбаются, глядя, как бедра, плечи — все тело девушки, на лице которой широкая, чистая улыбка, откликается, излучая юность, на каждую ноту оркестра. Улыбаются, умиляясь этим человеком пятидесяти лет, которого не старят ни лысина, ни живот — настолько легко он танцует. Мужчина у стойки произносит:
— Да, сестра, вот она, наша Африка. Она не подвластна ни цивилизации, ни времени.
Но танцующие этого не слышат. Они увлечены друг другом.
После третьего танца Нгуаку-Нгуаку хочет уйти.