Однажды по Шантипуру прошел слух, что Калидаса Лахири стал вайшнавом-аскетом. Об этом говорили повсюду: в местах омовения (гхатах), на рынке и на улицах. Некоторые предполагали, что его настигло старческое слабоумие. Другие говорили: «Должно быть его подкосила какая-то болезнь. Он же брахман по рождению. Его сыновья, жена и вообще вся семья послушны ему. Какие же страдания довели его до отречения от мира?» Третьи восклицали: «Вот какова жалкая участь тех, кто носится повсюду и кричит о своей любви к религии!» Но нашлись и разумные люди, которые сделали вывод: «Калидаса Лахири очень благочестивый человек. Имея в своем распоряжении все блага, которые только может дать человеку этот мир, он, тем не менее, привлекся святыми именами Господа Хари». Вот такие ходили разговоры. Кто-то, услышав эти сплетни, донес их до Девидасы Видьяратны Махашая.

Озадаченный, Видьяратна пошел к старшему брату и обратился к нему со следующими словами: «Брат, мне кажется, наш отец попал в большую беду. Он живет в Годруме, в Надии, и, насколько я знаю, пребывает в добром здравии. Но он попал в плохое общество. Слышал ли ты разговоры, которыми полнится наше селение?»

Чандранатха ответил: «О брат, до меня дошли некоторые из этих слухов. Наш дом издавна славился добропорядочностью. Однако, слыша сплетни о нашем отце, я не могу держать голову так же высоко, как раньше. Мы всегда жалели семью Адвайты Прабху. Что же случилось ныне в нашем собственном доме? Брат мой, отправимся домой, посоветуемся с нашей святой матерью и сделаем все, что сможем, чтобы вернуть свое доброе имя».

Придя домой, Девидас и Чандранатха удобно расположились на веранде. Их мать подала им обед. Затем, присев рядом, она стала отдавать распоряжения прислуге. Выбрав момент, Чандранатха спросил: «Мать, слышала ли ты новости о нашем отце?»

Святая мать ответила: «А что случилось? Не ухудшилось ли его здоровье? Насколько я знаю, он живет в Навадвипе и воспевает там святые имена Господа Хари. Почему бы вам, дети, не привести его обратно домой?»

Девидас сказал: «Мать, он по-прежнему отличается крепким здоровьем. Но я прослышал, что все остальное не так гладко. Если мы приведем его домой, наш дом утратит свою репутацию».

Обеспокоившись, святая женщина спросила: «Как же такое может случиться? На днях, прогуливаясь по берегу Ганги, я встретила невестку одного из великих Госвами. Мы долго беседовали, и она сказала мне: «Удача твоего мужа не знает границ. Его уважают все вайшнавы».

Девидас ответил: «Но его уже не уважают в кругах нашего общества. Теперь, когда он дожил до старости, он должен находиться дома и позволить нам служить себе. Так нет же! Он питается остатками пищи тех, кто одет лишь в набедренную повязку. Он опозорил нашу благородную семью. О, безнравственный век Кали! Ведь наш отец так много всего видел и слышал за свою жизнь! Что же вдруг случилось с его разумом?»

Святая мать сказала: «Верните его домой, и не приглашайте к нам никого, пока он не придет в себя».

Чандранатха ответил: «Что нам еще остается? Деви должен отправиться в Годруму с надежными людьми и попытаться вернуть отца домой».

Деви ответил: «Ты прекрасно знаешь, что отец невысокого мнения обо мне, поскольку считает меня атеистом. Что же я буду делать, если он не захочет даже разговаривать со мной?»

Поразмыслив, братья вспомнили, Что Лахири Махашая очень уважал Шамбхунатху, их двоюродного брата по матери. Шамбунатхе уже приходилось подолгу оставаться с ним и служить ему. Поэтому было решено, что в Годруму отправятся оба - и Девидас, и Шамбунатха. Первым же туда отправили слугу, который должен был найти для них жилье в доме какого-нибудь брахмана.

На следующий день, после завтрака, Шамбунатха и Девидас отправились в Годруму. Прибыв на место, они сошли со своих паланкинов и отправили носильщиков обратно домой. Слуга, приехавший в Годруму днем ранее, нашел для них жилье, слуг и повара-брахмана.

Вечером Девидас и Шамбунатха отправились прогуляться по Прадьюмна-кундже. Во дворе Шри Сурабхи они увидели Лахири Махашая, который сидел на подстилке из листьев. Закрыв глаза, он повторял святые имена Господа Хари на четках. На его теле белела вайшнавская тилака. Войдя во двор, Шамбунатха и Девидас почтительно склонились к стопам Лахири Махашая. Лахири Махашая открыл глаза и удивительно спросил: «Шамбху, зачем ты явился? Что за дела привели тебя сюда? Деви, с тобой все в порядке?»

Оба смиренно ответили: «Ты нас благословил, значит, все в порядке».

Лахири Махашая спросил: «Поужинаете вместе со мной?»

Братья ответили: «Мы уже гостим в одном доме. Можешь о нас не беспокоиться».

В это время из обвитой лианами мадхави и малати хижины Шри Према даса донеслось звучание святого имени Господа Хари. Шри Вайшнава дас вышел из своей хижины и направился к жилищу своего духовного учителя, чтобы узнать, почему он воспевает святые имена в столь позднее время. Лахири Махашая отправился вместе с ним. Возле хижины бабаджи они увидели многочисленных вайшнавов-паломников, которые воспевали святые имена Господа Хари и почтительно обходили святого бабаджи. Шри Вайшнава дас и Лахири Махашая присоединились к Ним. Окончив пение, собравшиеся поклонились святому бабаджи-парамахамсе и уселись. Девидас и Шамбхунатха присели в стороне. Они выглядели словно утки в стае лебедей.

Один из вайшнавов заговорил: «Мы пришли из города Катвы. Основная цель нашего путешествия - увидеть Шри Навадвипу и Шри Маяпур. Кроме того, мы надеялись обрести пыль со стоп святого бабаджи-парамахамсы». Смутившись, бабаджи-парамахамса сказал: «Я всего лишь падший грешник. Но я надеюсь, что ваше общество очистит меня от многочисленных грехов». Через короткое время выяснилось, что прибывшие вайшнавы очень искусно воспевают святые имена Господа Хари. Местные преданные принесли мридангу и караталы. Старейший из преданных запел:

О Шри Кришна Чайтаньячандра!

О Прабху Нитьянанда! О Гададхара!

О Адвайтачандра! О преданные Господа Гауры!

О вайшнав-тхакур, безбрежный океан милосердия, пожалуйста, смилуйся надо мной, падшим грешником!

О учитель, молю тебя, будь милосерден, спаси человека, который лишился ума, гордясь своим высоким рождением, ученостью и богатством.

Пожалуйста, освободи меня от влечения к золоту, женщинам и славе. Я смиренно прошу тебя об этом.

О слуга Господа Кришны, пожалуйста, будь так добр, даруй мне вкус к пению святого имени, сострадание к живым существам и позволь постоянно пребывать в обществе вайшнавов.

Сень твоих стоп - моя единственная надежда.

Суждено ли мне жить или умереть, в любом случае ты - мое единственное прибежище.

Когда пение завершилось, Лахири Махашая запел молитву, которую сочинил сам:

Долгое время мое сердце сжимали тиски иллюзии.

Я тонул в океане рождений и смертей.

Ты сжалился надо мной.

Ты дал мне приют у своих стоп. Ты спас меня.

Пожалуйста, выслушай меня!

О святой вайшнав, молю, выслушай меня!

Я отдаю себя на твою милость. Пожалуйста, избавь меня от всех страданий раз и навсегда.

Кастовая гордость - это кромешный ад.

Материальная ученость - всего лишь вывернутое наизнанку невежество. Пожалуйста, освободи меня и приведи к стопам Господа Нитьянанды.

Прошу, потуши бушующее в моем сердце пламя.

Молю, будь снисходителен, возложи на мой язык святые имена Божественной четы! Пождалуйста, пусть Шри Шри Радха-шьяма войдут в мое сердце!

Услышав эту песнь, вайшнавы возрадовались. Они снова и снова восторженно повторяли: «Пожалуйста, укажи Шри Шри Радхе-Шьяме путь к моему сердцу!» Наблюдая за ними, Девидас подумал: «Отец погрузился в медитацию на Абсолютную Истину. Вернуть его домой будет очень трудно». Собрание стало расходится лишь в полночь. Преданные попрощались друг с другом и разошлись по домам. Девидас и Шамбунатха распрощались с Лахири Махашаей и вернулись в дом своего хозяина.

На следующий день после завтрака Деви и Шамбху вновь пришли в хижину Лахири Махашая. Поклонившись отцу, Девидас Видьяратна обратился к нему со следующей просьбой: «Дорогой отец, пожалуйста, вернись жить в Шантипур. Здесь очень неудобно и слишком беспокойно для старого человека. Дома мы все с радостью будем служить тебе. Если прикажешь, мы отведем тебе отдельную комнату».