Стемнело. Томми высадили в Голден Гейтор, и теперь они едут домой. За рулем Минотавр. Поскольку Суини ночью плохо видит. Минотавру, по-видимому, придется вести машину всю ночь. Где-то в центре Джорджии он останавливается у бензозаправочной станции, чтобы наполнить баки горючим, перекусить и размять ноги.

Похоже, они единственные клиенты. Ни на стоянке, ни у бензоколонок машин не заметно. Заглянув в широкое окно, Минотавр не видит в магазине ни продавца, ни покупателей. Если бы не свет внутри и неоновая вывеска «24 часа», вспыхивающая над входом, он решил бы, что станция закрыта. Работает только колонка для бензина-экстра. У входа приклеено объявление, призывающее сначала заплатить, а потом заправиться, и поэтому Суини и Минотавр входят в помещение.

На высоких стеллажах всевозможные товары — чипсы, печенье, конфеты, моторное масло, тормозная жидкость, нейтрализаторы кислоты, антифризы, полдюжины сувениров, изготовленных из кукурузных кочерыжек, миниатюрные флаги конфедератов и их головные уборы, хлеб, майонез, ракеты, дымовые шашки, и т. д. и т. п. Весь ярко освещенный магазин от одной стены до другой забит товарами, но факт остается фактом: в нем нет не только покупателей, но и, похоже, продавцов. Задняя стена уставлена охлаждаемыми витринами для пива, безалкогольных напитков, молока и тому подобных продуктов.

С ярким светом флюоресцентных ламп, привлекающим внимание посетителей, соперничают непонятные звуки, доносящиеся непонятно откуда, — какой-то непрерывный писк, перемежающийся бульканьем. Суини, не долго думая, берет пакет шкварок и литр шоколадного молока и, держа в руке деньги, становится к прилавку. Минотавр выбирает себе вареное яйцо, увесистый маринованный огурец и пачку соленых крекеров и присоединяется к нему.

Оказавшись возле кассы, они приблизились к источнику шума — он доносится из комнаты, надпись на открытой двери которой гласит: «Служебное помещение». Впрочем, кроме глубокой раковины, банки с моющим средством, ярко-желтого ведра, на котором выведено «ОСТОРОЖНО», и скрепленной скотчем ручки швабры, в комнате ничего не видно. Электронная какофония рождается в темной нише возле задней стены. Вход в него загораживает большая вращающаяся витрина с сигаретами. Между мужским и дамским туалетами, рядом с таксофоном и высокой, до колен, пепельницей, доверху наполненной окурками, неподвижно стоит служащий станции. Подвижна лишь его правая рука, привычно сжимающая джойстик, управляющий видеоигрой.

Суини трясет шкварками в пакете. Служащий даже не оборачивается.

— Аннг, — произносит Минотавр, надеясь привлечь к себе внимание. Но работник станции продолжает играть.

Суини и Минотавру со своего места трудно определить, насколько успешна игра служащего, однако писк и бульканье раздаются все чаще, правая рука его движется все быстрее, поэтому их и самих охватывает волнение. Ни Суини, ни Минотавру ничего не удается узнать об игроке, однако, судя по длинным темным волосам, падающим на плечи, и покрою халата, это, похоже, женщина.

— Мисс, — исходя из этого предположения, произносит Суини.

Приходится повторить обращение дважды, прежде чем служащая оглядывается. Видеоигра издает хлюпающий звук, служащая громко и раздраженно ахает. Ткнув в пепельницу сигарету, она поворачивается к покупателям. Минотавр достает из кармана мелочь и считает ее, не обращая внимания на приближающуюся женщину, пока старик не толкает его в бок.

— Послушай, — говорит он, — она не из ваших?

Женщина приближается медленной походкой, словно у нее деревянные ноги. Она подходит к прилавку, тяжело дыша. На табличке, прикрепленной к лацкану халата выведено: «Привет, меня зовут Лаурель». У Лаурель какое-то кожное заболевание. Из рукавов халата торчат тонкие руки; лицо, сохранившее следы былой красоты, шея и широкий участок плоти, видный в разрез застегнутой на все пуговицы кофты, а также вся доступная взгляду кожа и наверняка та, что не видна, шелушатся и напоминают кору. По пути Лаурель оставляет за собой что-то вроде листьев. Пятно из мелких листьев осталось там, где она стояла за пультом видеоигры; листья лежат и на ступеньках, ведущих к кассовому аппарату. Лишь когда Лаурель оказывается совсем рядом. Минотавр замечает тонкие ветки, вплетенные в ее темные волосы, и узкие каплеобразные листья, как бы вянущие у них на глазах. Когда Лаурель смотрит на Минотавра, ему кажется, что в ее глазах возникает смутное воспоминание. Но в действительности он видит тысячелетнюю усталость и едва скрываемое желание побыстрее вернуться к видеоигре.

— Это все? — спрашивает она.

«Нет, — думает Минотавр. — Этот день никогда не наступит». Внезапно его охватывает бескрайняя печаль. Он как бы одновременно смотрит в прошлое и в будущее и повсюду видит картины отчаяния, уныния и безмерной пустоты.

— Бензин, — говорит Минотавр и выходит из помещения.

Когда они выезжают на шоссе, Суини ни о чем Минотавра не спрашивает, а говорит сам. Рассказывает анекдот про еврея-дворника и миль пять смеется над ним.

— Сам не знаю, кому я сплавлю эту хреновину, — говорит Суини, имея в виду трейлер-лавку, которая мотается за ними. — Черт бы меня побрал, М. Будь у тебя хотя бы одна извилина, ты бы и сам ее купил.

Эта мысль не приходила Минотавру в голову.

До самого конца поездки в кабине грузовика пахнет шкварками. Где-то на границе штата Минотавр сбил какое-то животное — то ли опоссума, то ли енота, а может, зверя покрупнее. Удар погнул решетку бампера. Суини лишь немного раздосадован этим обстоятельством. Минотавр со стариком возвращаются в кемпинг перед самым восходом солнца. Выбравшись из автомобиля, с помощью карманного фонаря и свиста Суини дает водителю указания, где поставить трейлер на заднем дворе. Пока они выравнивают прицеп домкратами, Минотавр вспоминает слова Суини. Прежде чем лечь спать на пару часов, оставшихся до наступления утра, он ломает голову над тем, что подумала бы об этом Келли.

Глава 21

Минотавр расставляет события своей жизни в алфавитном порядке:

Античность

Бойня

Бык ревун

Головня

Донка

Жвачное животное

Звукоподражание

Звукоподражательный

Копытное животное

Крабовые клешни

Ксено-

Кувшины

— лепсия

Мазанка

Меховой воротник

Мнительный человек

Мот

Ножовка

Остаточный

Отражение эха

Охра

Ошеломление

Памфлетист

Подмости

Раскаяние

Ротоглотка

Скотоводство

Скуппернонгский виноград

Слоисто-кучевые облака

Собачий тиф

Сусло

Тунговое масло

Халтура

Храповик

Фанатизм

Чаща

Эхо

Явление

Глава 22

Минотавра по-прежнему смущают автоматические двери. Вероятно, это признак его постоянно уменьшающейся способности вписываться в окружение, успешно функционировать в мире, который все больше и больше зависит от техники. Но особенно далеко в будущее он не заглядывает. Аптека «Рексолл Драгс» встречает его шипением гидравлики, от которого Минотавр вздрагивает. Он достает из кармана список:

Это тот самый список, который он составил с неделю тому назад и к которому добавил следующие записи:

Глянув на список, нетрудно заметить работу над словом конфеты: сначала оно было написано, потом по крайней мере один раз стерто, затем написано вновь, и к нему добавлен вопросительный знак.