В конце моей сегодняшней прогулки я остановился и посмотрел на раскинувшееся впереди поле. Это было заброшенное пастбище. Ворота загона были открыты, а трава чрезмерно разрослась. Затем я увидел вдали множество огороженных участков земли, невысокие холмы и облака, которые казались грядой холмов. Я остановился и стал размышлять о возможности повторения Святого Имени природой. В «Чайтанья-чаритамрите» есть интригующее утверждение о киртане неподвижных живых существ. Харидас Тхакур говорит, что когда вы повторяете в лесу и возникает эхо, на самом деле, это не эхо, а повторение бессловесных живых существ. Я подумал, что это не просто поэтическое утверждение Харидаса Тхакура, однако я все равно не понимаю, что представляет собой повторение неодушевленных предметов. Возможно, некоторые мистики это чувствуют, но не могут как следует выразить словами. Поэты описывали подобные ощущения имперсонально или расплывчато. Например, Вордсворт пишет, как ранним утром, когда город еще не проснулся, он останавливался на Вестминстерском мосту и оглядывал простирающийся внизу утренний Лондон. Ему казалось, что это дышит Великое Существо. Он ошущал духовное единство всего сущего, божественную природу мира. Преданный может поднять эту тему даже на более высокий уровень и связать ее с повторением Святого Имени. В ворковании голубей можно услышать слоги «Кришна, Кришна». На самом деле, на Голоке, в пении птиц, участвующих в Радха-Кришна-лиле, действительно звучат Святые Имена. Некоторые поют Имя Кришны, некоторые - Имя Радхи, некоторые прославляют союз Радхи и Кришны, а некоторые - Их разлуку. Существует ли отражение этого в материальном мире?

Во всяком случае, любой искренний преданный имеет право помечтать об этом. Почему бы не видеть во всем и в каждом стремление прославить Кришну и воспеть Его присутствие? Когда вы видите розовые отблески на утренних облаках, это Кришна. Хотя те, кто наслаждается материей, не способны этого понять: все, что принадлежит Кришне, принадлежит Ему всегда. Если преданный гуляет в уединенном живописном месте и наслаждается молчанием, это не обычное молчание, не вакуум. Это не просто отсутствие звука. Преданный пытается услышать Святое Имя. Он слушает шум сосен и радуется тому, что все еще спят и в атмосфере нет никакого возбуждения. Он смотрит по сторонам в надежде наконец-то услышать Святое Имя. Может быть, журчащий ручей тоже повторяет мантру? Может быть, кисточки на сорной траве танцуют в киртане? И, конечно же, голубизна неба - это голубой цвет тела Кришны.

Наверное, мне не стоило говорить об этом вслух. Но лучше мыслить так, чем осуждать себя за то, что мне нравится природа, как будто такие чувства обязательно являются мирскими. Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.

26 июля

Когда я вышел на улицу, еще не было и пяти утра. Мгла, окутывавшая землю, постепенно начала рассеиваться. В поле я увидел маленького ягненка, ищущего свою мать. Все еще цвели ежевика и малина, а у меня в ушах стоял шум ручья. Маленькие птички, похожие на воробьев, бегали по дороге, словно мыши, и когда я подошел к ним достаточно близко, они перелетели на несколько метров вперед. Похоже, им не очень хотелось много летать. Наверное, в это время суток они просто бегают и прыгают.

А чем занимаюсь я? Повторяю механически, рассуждаю, думаю… Почему я не стремлюсь повторять джапу лучше? Может быть, я не хочу заплатить цену, которую платят святые? Я словно не хочу разрушать толстую стену, толщиной с этот поросший лесом холм, отделяющую меня от подлинного сознания Кришны. Но когда-нибудь я увижу, что она собой представляет, и тогда, вероятно, скажу: «Я не стремлюсь достичь более высокого уровня». Как можно быть таким глупцом? И все же, возможно, мне придется признать: «Я не в состоянии заплатить цену». Какой удар по чувству собственного достоинства, какое унижение!

Гопа-вринда дас привел мне цитату из «Чайтанья-чаритамриты» (Мадхья, 22.107): «Когда сердце очищается благодаря слушанию и повторению, живое существо испытывает естественное пробуждение». Он признал, что повторяет предписанные круги за рулем, а также в других ситуациях, когда невозможно делать это внимательно. «Однако я думаю, что такое повторение приемлемо, пока не спадет финансовое давление. Тогда, в старости, я смогу больше времени уделять внимательному повторению». Он попросил у меня совета, как ему изменить свои приоритеты и уже сейчас начать повторять как можно лучше «чего бы это ни стоило, опираясь на ваш опыт, на понимание того, что время слишком ценно, чтобы откладывать это на потом».

Было бы здорово, если бы у меня был такой опыт. И было бы здорово, если бы я извлек из него урок. Прабхупада говорил, что даже если продолжительность нашей жизни равняется миллиону лет, все равно конец близок. На самом же деле, наша короткая жизнь длится всего семьдесят или восемьдесят лет. Как бы то ни было, все заканчивается слишком быстро.

Полагайтесь на Кришну. Деньги приходят к нам по карме. Нам может казаться, что невозможно изменить наши приоритеты, однако эта проблема находится в нашем уме. Не нужно повторять круги за рулем. Надлежащее повторение - вполне выполнимая задача. Просто нужно в первую очередь делать самое главное. Я не говорю, что нужно перестать беспокоиться о деньгах, о семье, об ипотечном кредите и т.п. - все это реальные заботы, по крайней мере, в течение какого-то периода жизни, - однако эти заботы не должны мешать вам как следует повторять свои круги. Просто возьмите чистый лист бумаги, сядьте и распланируйте свой день, начиная с шестнадцати кругов. Затем запланируйте поездку в город. Вы не умрете от голода. Так или иначе все получится. Если вы настолько беспокоитесь из-за денег, что сразу делаете вывод о невозможности повторения своих кругов утром, вы совершаете большую ошибку.

Мне кажется, я имею право давать такие советы, поскольку сам следую, по крайней мере, этому. В принципе, мне не следует заявлять, что я чего-то добился. Просто Кришна очень добр и дал мне возможность вести жизнь, в которой у меня есть время повторять мои круги. Я понимаю, что просто иметь достаточно времени на повторение кругов - еще не совершенство, но если у человека даже нет времени на внимательное повторение, значит, он не достиг даже этого.

Мне нужно вдохновлять преданных, имеющих эту проблему, бороться с ней. Одновременно кто-то должен вдохновлять меня преодолеть мою закостенелость. Кто может это сделать? К кому я прислушаюсь? Точно так же, как люди часто остаются глухи к моим советам, никто не может дать хороший совет мне.

Мы прислушиваемся к нашим благожелателям, понимающе киваем головой. Мы даже улыбаемся и говорим: «Ты прав. Я обязательно должен последовать твоему совету. Думаю, что с завтрашнего дня начну это делать». И ничего не делаем.

Кто может помочь такому глупцу? Разве только смерть или преддверие смерти, когда нас схватят за глотку. Но к тому времени, как признал Гопа-вринда, может быть уже слишком поздно.

Он привел еще одну цитату из «Шримад-Бхагаватам», 1.2.17: «Шри Кришна, Личность Бога- Параматма (Сверхдуша) в сердце каждого и благожелатель честного преданного - очищает сердце преданного от стремления к материальным наслаждениям, когда в том развивается потребность слушать Его послания, которые действенны и сами по себе, если их правильно слушают и декламируют».

Он спросил, можно ли рассматривать невнимательное повторение кругов как нарушение принципов (полагаю, он имел в виду нарушение четырех регулирующих принципов). Когда он стал говорить о балансе, его вопрос стал непонятным. «Какое из двух зол меньшее: развивать желание и сохранять верность садху-санге или поддерживать свой ашрам… Нужно ли установить баланс или же повторение всегда должно быть на первом месте?»

Баланс - это нормально. Но что он имел в виду, говоря, что повторение всегда должно быть на первом месте? Оно должно быть достаточно приоритетным, чтобы не повторять круги за рулем. Оно должно быть достаточно приоритетным, чтобы утром ему уделялось время в первую очередь. Если под приоритетностью он имел в виду это, тогда да, повторение должно быть на первом месте.