МИШЕЛЬ (подскакивая): Вот! Он произнес это слово! Наша история – это история любви. А любовь не нуждается в том, чтобы её скрывать! Она разливается, её видно на весь город, весь день!

БЕРНАР: Хорошо, хорошо, умоляю тебя, успокойся!

МИШЕЛЬ: Уф-ф. Так, мне действительно нужно успокоиться… Пойду приму ванну. (Направляется к ванной комнате.)

БЕРНАР (подпрыгивая к двери в ванную комнату): Нет, подожди… 

МИШЕЛЬ: Что такое?

БЕРНАР (показывая на Робера): Он…

МИШЕЛЬ: Что он?

РОБЕР: Да, что он?

БЕРНАР: Он хочет принять ванну первым!

МИШЕЛЬ: Ничего себе! Он примет её вторым!

РОБЕР(решительно и спокойно): Нет!

МИШЕЛЬ: Что?

РОБЕР: Я сказал - нет!

МИШЕЛЬ: Ну и ну!..

БЕРНАР: Он сказал: «Нет!» Да! Он первый! Он гость!

МИШЕЛЬ: Не могли бы вы мне уступить?

РОБЕР: Нет! Всему своё время!

МИШЕЛЬ: Да, твой друг очень галантен! Это радует!

БЕРНАР: Но послушай…

МИШЕЛЬ: Всё, ничего не хочу слушать! Ля-ля-ля!.. (Выходит в комнату окнами во двор.)

(Мэри выходит из ванной комнаты, одетая в весьма оригинальный халат.)

МЭРИ: Вот теперь я чувствую себя гораздо лучше, Бернар, darling!

РОБЕР: Видите, как хорошо!

МЭРИ (приближаясь вплотную к Бернару): Пошли. My love!

БЕРНАР (освобождаясь): Я сейчас приду, шери… то есть дарлинг… сейчас…

МЭРИ: Не заставляй меня ждать, а то я засну.

БЕРНАР: Ну, что ты! Я сейчас!

МЭРИ: Я так устала за сегодняшний день!

БЕРНАР: Да, я тоже!

РОБЕР: Так, но это ещё не всё!

МЭРИ: У тебя остались какие-то дела?

БЕРНАР: Да… Доделать с ним кое-какие мелочи!

МЭРИ: Ну, хорошо… Надеюсь, это ненадолго?

БЕРНАР: Да нет!

МЭРИ: Спокойной ночи, dear Робер!

РОБЕР и БЕРНАР: Спокойной ночи, спокойной ночи…

МЭРИ: До скорого!

БЕРНАР: Я же сказал – я быстро!

(Мэри уходит в комнату.)

РОБЕР: Эти американочки, выпархивающие из ванной, - это нечто!

БЕРНАР: Да, она очень специфическая.

РОБЕР: Да! Но очень хорошая. Твоя немка тоже ничего!..

БЕРНАР: Да? Вот если честно, то  мне больше всех нравится Мишель!

РОБЕР: Да, она тоже очень яркая… Но все они – твой выбор, поэтому не мне судить… Кстати! Путь свободен… Мишель может пойти помыться… Я начинаю привыкать к этому туда-сюда, туда-сюда!..

БЕРНАР: А я нет!

РОБЕР: Слабак! Так, пойди, позови её. Мне не по себе от того, что она думает, будто я не хочу ей уступать свою очередь.

БЕРНАР: Иди ты! А я посмотрю, чтобы тут ничего не произошло.

(Он идет к ванной комнате. Робер направляется к комнате окнами во двор, стучит, открывает.)

ГОЛОС МИШЕЛЬ: Кто там?

РОБЕР: Это я, Робер!

ГОЛОС МИШЕЛЬ: Что вам нужно?

РОБЕР: Предложить вам свою очередь в ванную.

ГОЛОС МИШЕЛЬ: Поезд ушёл!

РОБЕР: Всё ждут только вас! Прошу вас, Мишель!

МИШЕЛЬ (входя): Интересный вы малый!

РОБЕР: Я?

БЕРНАР: Слушай… Как тебе шутка, cheri, удалась, а? Это я его попросил тебе сказать, что сейчас его очередь в ванную… Хотел посмотреть на твою реакцию!

МИШЕЛЬ: Ну и что? Увидел?..

БЕРНАР: Да… Я тебя обожаю… Ты довольна шуткой?

РОБЕР: Да… Очень… Лучше так больше не шутить…

МИШЕЛЬ: Или обязательно предупреди меня, а то я приняла всё за чистую монету…

РОБЕР (нервно смеясь): Да… Но в таком случае это будет не так смешно… ведь вы уже не будете так сердиться.

МИШЕЛЬ: Вам доставляет удовольствие, когда я сержусь? (Бернару.) Это тебя забавляет?

БЕРНАР: Да нет, это он меня забавляет, он!

МИШЕЛЬ: Не говори постоянно «нет»!

РОБЕР: Я приношу вам свои извинения!

БЕРНАР: Ну, прости меня!

МИШЕЛЬ: Немедленно поцелуй меня!

БЕРНАР: С удовольствием! (Быстро её целует.)

МИШЕЛЬ: Знаешь, Бернар, всё-таки ты должен на мне жениться.

БЕРНАР: Скоро… Всему своё время.

МИШЕЛЬ (Роберу.): Он должен, правда?

РОБЕР: Просто обязан. Вы такая очаровательная, а он вас не достоин!

МИШЕЛЬ: Если бы вы были на месте Бернара, вы бы женились на мне?

РОБЕР: Однозначно. Я бы не медлил ни секунды.

МИШЕЛЬ: Видишь? Твой друг уже давно бы на мне женился!

БЕРНАР (Роберу): Что ты вмешиваешься?

РОБЕР: Я не вмешиваюсь! Мишель спрашивает моё мнение - я ей отвечаю. Могу я иметь собственное мнение или нет?

МИШЕЛЬ: И вообще, Бернар, я должна тебе сказать: ты просто создан для женитьбы!

БЕРНАР: Я?

МИШЕЛЬ: Конечно! Ты испытываешь отвращение ко всяким интрижкам. Ты любишь чистые ситуации. Ты слишком нервный, чтобы выносить всякие сложные перипетии!   

РОБЕР: Ой, это правда… Это точно твой портрет!

БЕРНАР: Ты находишь?

РОБЕР:  А ты нет?

БЕРНАР: Ну… может быть…

МИШЕЛЬ: Вот видишь! Ты сам так думаешь. Я знаю тебя как облупленного!.. Ты принадлежишь к типу мужчин-однолюбов! Ты прототип идеального мужа!

РОБЕР: Ну, давайте всё-таки не будем преувеличивать!