— Я не хочу туда, мам! — плакала я. — Я хочу остаться здесь! Пожалуйста!

Но медики настаивали. Прошел уже месяц с момента нападения. Мне нужно было привыкать снова жить среди людей.

Меня отвезли в палату, где было еще трое пациентов, которые тоже страдали от ожогов. Я по-прежнему была не в том состоянии, чтобы переживать по поводу того, как выгляжу и что обо мне подумают. Я просто низко наклонила голову, чтобы избегать зрительного контакта с кем-либо. Притворившись спящей, я слушала, как соседи жалуются на шрамы на ногах или руках. Мне бы их проблемы, — печально думала я.

Следующие несколько дней стали днями глубокой депрессии. Меня тошнило каждый раз, когда я пыталась есть. Эта проблема еще долго мучила меня, потому что из-за рубцевания ткани у меня сузился пищевод. Я постоянно плакала — тихо, чтобы меня не слышали другие пациенты.

Маму очень беспокоило мое состояние. Она старалась отвлечь меня, катала по больнице на кресле: на мне была бейсболка, а голову я опускала так, что подбородок упирался в грудь. Я ни разу не взглянула вверх или хотя бы вперед.

— А давай выйдем на улицу? Ты уже сто лет не была на свежем воздухе, — мягко предложила мама. Я пожала плечами. Мне было абсолютно все равно.

Как только за нами закрылись автоматические двери, меня охватила паника. Там было столько людей, столько посторонних шумов! Гудели машины, автобусы со свистом проносились мимо, голуби испуганно взлетали, громко хлопая крыльями…

— Мне здесь не нравится, — захныкала я. — Я хочу обратно!

В больнице я чувствовала себя в безопасности. Она стала моим убежищем. А за ее стенами происходили ужасные вещи!

Но на следующий день я смогла самостоятельно встать и одеться. Мне понадобилась целая вечность, чтобы убедить свои ватные, дрожащие конечности делать то, чего я от них хотела. В конце концов мне удалось натянуть на себя спортивный костюм. Это был триумф. Маленький, но триумф. Однако он напомнил мне о том, как много я потеряла.

— Давай сегодня снова выйдем на улицу, дорогая, — сказала мама, и мой живот мгновенно сжался от страха.

— Хорошо, — все же прошептала я.

— Ты сможешь идти?

— Попытаюсь.

Я была слаба, будто столетняя старушка. Ноги совсем не слушались — как у новорожденного Бэмби из мультика. Но я опустила голову и сделала первый шаг, потом второй. Мама предложила зайти в кафе «Старбакс» в фойе. Я нехотя кивнула.

Я сидела в уголке, по самые глаза надвинув шапку, и пила высококалорийный фраппучино — мне нужно было поправляться, я сильно ослабела и похудела со времени операции. Ощущения были очень странными. Все казалось таким незнакомым, необычным: треск кофемолки, шипение кипящего молока. Я слышала эти звуки тысячи раз, но сейчас чувствовала себя пришельцем, только что приземлившимся на эту планету.

Меня очень беспокоило зрение. Левый глаз тогда полностью залило кислотой, и роговица не поддавалась восстановлению. Правый тоже серьезно пострадал. Веки полностью сгорели, поэтому глаза не увлажнялись — это создавало дополнительные проблемы. Окулисты постоянно наблюдали за моим состоянием, делали анализы, но и они не могли предсказать, что будет с глазами дальше. Я могла потерять даже то слабое зрение, которое еще сохранилось.

Как же я буду жить, если ослепну? — думала я, а перед внутренним взором одно за другим появлялись небо, пляж, цветы, лица людей. — Я же буду совершенно беспомощна, замкнута в кромешной тьме.

Днем в больницу поступила девочка-подросток. У нее тоже обгорело лицо — в результате взрыва бытового газа. И хотя на нем не должно было остаться никаких шрамов, она горько плакала.

— Не плачь, все будет хорошо, — улыбнулась я ей. — Врач же сказал, как только струпья заживут, они отпадут, и ты будешь как новенькая.

Мне было ужасно жаль ее — до тех пор, пока она не повернулась и не посмотрела на меня. Ее заплаканные глаза расширились от ужаса.

— Я думала, у меня серьезные раны, — выпалила она. — Но сейчас, когда я смотрю на тебя, то понимаю, как мне повезло.

Я потрясенно отвернулась от нее. У меня перехватило дыхание — словно от удара кулаком в живот. Я понимала, что девочка не хотела меня обидеть. Но не могла сдержать рыданий.

Господи, как же я выгляжу? — всхлипывала я. Впервые я позволила себе задуматься об этом. В ожоговом отделении специально не держат зеркал. Но кожа на руках была багрово-красной — неужели и лицо такое же? Когда я ела йогурт, то пыталась рассмотреть свое отражение в железной ложке. Ничего не получилось: ложка же выгнута, и все, что я видела, — бесформенное красновато-коричневое пятно.

— Не переживай, — сказала мне соседка по палате, когда заметила мои попытки рассмотреть себя. — Ты будешь выглядеть намного лучше, когда тебе сделают пересадку кожи.

— Мне уже сделали пересадку. У меня на лице пересаженная кожа, — прошептала я, не в силах справиться с комком в горле.

— Ой, прости, я не знала.

— Ничего, — храбрилась я. Я старалась ободрить себя так, как это делал мистер Джавад. Работа еще не завершена. Все будет в порядке.

Спустя какое-то время после шокирующего замечания девочки по поводу моей внешности, одна из медсестер принесла в палату пачку распечаток. Она с участливой улыбкой вручила мне ее и сказала, что они могут мне пригодиться. Когда я на них глянула, мне захотелось тотчас разорвать листки на мелкие кусочки.

«КАК СМИРИТЬСЯ С ОБЕЗОБРАЖЕННЫМ ЛИЦОМ», — прочла я название одной из них. Я в ужасе швырнула распечатки в тумбочку. Обезображенным? У меня не безобразное лицо! Я же Кэти Пайпер, модель и телеведущая. Это слово не имеет ко мне никакого отношения. Совершенно никакого!

Днем меня пришли навестить родители, и я расплакалась. Я знала, что другие пациенты не хотели задевать мои чувства и что медсестра хотела как лучше. Но теперь единственное, о чем я думала, — мое лицо. Мое прекрасное лицо.

— Не расстраивайся ты так, дорогая, — успокаивала меня мама.

— Я хочу знать, как выгляжу, — настаивала я.

— Скоро, радость моя. Все постепенно становится лучше.

Правда? Мне так не кажется. Я все еще не могла нормально есть — даже еду для младенцев. Мне все время казалось, что у меня в горле что-то застряло, я закашливалась или выдавала съеденное назад.

Днем ко мне пришла лучшая подруга Кэй. Я так стеснялась своего вида, что старалась не встречаться с ней взглядом.

— Как я рада тебя видеть! — сказала Кэй, пытаясь скрыть шок. — Ты идешь на поправку.

— Спасибо, — ответила я.

— Я приходила и раньше, но меня не пускали.

— Я знаю. Мама с папой говорили. Спасибо за диски и плейер.

Когда я была в коме, Кэй передала мне аудиокнигу «Секрет», рассказывающую о силе позитивного мышления. Я время от времени слушала ее в надежде, что это поднимет мой дух и я смогу волевым усилием убедить свое тело восстановиться.

— Я принесла тебе вентилятор и новый диск. На нем наша с тобой любимая музыка — что-то вроде «50 Cent», — улыбнулась она. Подруга не знала, как невыносимо для меня слушать такую музыку сейчас. Она напоминала мне о том, как мы танцевали в клубах и парни старались поймать мой взгляд.

В глубине души я ожидала, что как только Кэй увидит меня, то выскочит за дверь, испугавшись моего вида. А она просидела со мной целых три часа, постоянно болтая о работе и общих знакомых. Все это было так далеко от моей новой жизни, словно Кэй говорила на незнакомом мне языке. И все же мне было приятно ее видеть. Она по-прежнему хотела быть моим другом, и мне стало не так одиноко.

— Огромное спасибо, что пришла, — прошептала я, когда она встала, собираясь уходить.

— Скоро увидимся, — ответила подруга.

Интересно, что она думает обо мне? Жалеет? Мы были очень похожи. Теперь этого уже не скажешь.

Спустя несколько дней, 6 мая 2008 года, папа отвел меня на занятие с Лизой. Пока мы плелись по больничным коридорам, я все гадала, в чем оно будет заключаться. Может, Лиза позволит мне увидеть мое лицо? Меня мучило любопытство, мне отчаянно хотелось знать, как я выгляжу.