книгу Светония

"Жизнь двенадцати цезарей"

стали покупать нарасхват.

ОСТОРОЖНОСТЬ

…даже вести об убийстве люди поверили не сразу: подозревали, что Гай сам выдумал и распустил слух об убийстве, чтобы разузнать, что о нём думают люди.

Калигула, 60

Даже вести о его смерти

поверили не сразу.

Подозревали,

что он сам распустил этот слух,

желая узнать,

кто первый поверит в его смерть.

Даже увидев его в гробу

и убедившись, что это он,

многие боялись признаться в этом

себе

и своим близким родственникам.

Даже когда гроб опускали в яму,

многие думали,

что это подвох,

и были готовы ко всему.

Даже когда гроб закопали,

многие ещё чего-то опасались

и боялись близко подходить к могиле.

Даже сто лет спустя

многие ещё допускали,

что он может воскреснуть,

и произносили его имя шёпотом.

И лишь через триста лет

какие-то смельчаки

высказали предположение,

что его и не было вовсе,

и даже привели резонные доказательства.

16.02.66

ПЕРЕД КАЗНЬЮ

Из средневековых стихов

Подойдём к эшафоту

взберёмся по ступеням

осмотрим плаху —

удобная ли она?

Попрыгаем по доскам —

крепкие ли они?

Сядем на край

свесив ноги

поболтаем

о том — о сём

помечтаем о близкой казни

вспомним друзей нашего детства —

какие они были сорванцы!

вспомним наших юных возлюбленных —

какие они были скромницы!

припомним гибель Атлантиды —

какая цветущая была страна!

и падение Трои —

как упорно она защищалась!

и пожар Рима —

как долго он горел!

Устав от воспоминаний

спрыгнем с эшафота

и разойдёмся по домам

кого будут казнить

пока неизвестно

быть может и нас

20.12.80

ЖАННА Д'АРК

Жанна всегда мне нравилась,

и я ревновал её ко всем на свете,

даже к палачам,

которые прикручивали её верёвками к столбу.

Когда хворост вспыхнул,

она мне улыбнулась,

и я кивнул ей в ответ.

Так, улыбаясь, она и горела.

Иногда дым рассеивался,

и все видели её радостную улыбку.

Я даже разозлился:

чего она улыбается, дурёха?

Нашла время!

Потом её пепел бросили в Сену,

и Сена стала серой —

она вся покрылась пеплом Жанны.

Французы с гордостью говорят иностранцам:

Глядите, это пепел нашей Жанны!

Вот уже пятьсот лет он плывёт в океан,

и его хватит ещё на тысячу!

И я ревную Жанну ко всем французам.

ЖОРЖ ДЕ ЛАТУР

… двух с половиной столетий оказалось достаточно,

чтобы полностью стереть память о его творчестве.

Из книг

Долго

Жорж де Латур

блуждал во мраке забвения

с горящей свечою в руке

медленно

Жорж де Латур

выбирался из темноты забвения

прикрывая ладонью горящую свечу

вот он вышел на свет

а свеча всё горит

Жорж

погасите свечу —

зачем она вам теперь?

не гасит

Жорж

задуйте свою свечу —

она вам уже ни к чему!

не задувает

Жорж

вас уже никогда не забудут

не бойтесь!