Мы читаем почти каждый вечер, книжку про Винни-Пуха прочитали уже четыре раза, полтора раза — книжку про Пеппи, а один раз даже читали про капитана Кука. Капитан Кук очень любил туземцев Тихого океана, то и дело отправлялся в плавания к островам, чтобы отвезти туземцам свежих бус и топоров. Туземцам Кук тоже понравился, особенно под соусом «бешамель», с морковкой и пассерованными ананасами, под кружечку кавы. Но даже такое коварство человеческих существ не идет ни в какое сравнение с возмутительными повадками животных из басен. Мы читали басню про волка и ягненка, Даша сказала:
— Этот волк — просто свинья какая-то! Ягненку надо было знаешь, как сделать?
Я не знал, тогда Даша ударила меня кулаком в лоб и пояснила:
— Копытом вот так, бац! И гуляй, волчок! Здесь тебе не лес.
На прошлой неделе Катя сказала:
— Доченька, пора бы тебе учиться читать самостоятельно. Тебе скоро в школу.
Читать очень легко, для этого просто нужно выучить все буквы. Правда, как раз это — очень трудно, потому что букв на свете целая куча. Для каждого звука, который можно извлечь из себя, существует собственная буква, даже для звука «Ф-ф-ф!» Даша сразу заподозрила, что эта система несовершенна, она сказала:
— А какой буквой ты храпишь, дядя Леша?
Вообще-то я пребывал в полной уверенности, что совсем не храплю, но если уж непременно нужно меня оклеветать, то это можно сделать буквами: «Хр-р-р! Хр-р-р!»
Даша сказала, что на самом деле люди храпят совсем не так, она изобразила мне эти звуки, судя по всему, шотландцы изобрели волынку, наблюдая за моим мирным сном. Я и не знал, что моя носоглотка способна производить такие звуки без всякого участия разума.
Одним словом, в русском алфавите обнаружились белые пятна, Даша взяла листочек бумаги и принялась восполнять лакуны в системе письменности. Теперь у нас есть специальная буква, чтобы обозначить, как чихают люди, она называется «буква Чих», выглядит соответственно, ее ни с чем не спутаешь. Если чихают громко, то букву надо писать большую, а когда чихает под диваном Мурзик, нанюхавшийся пыли, то эта буква пишется маленькая и без соплюшек.
Правда, наша бабушка оказалась жутким консерватором, я не удивлюсь, если окажется, что она в молодости состояла в партии Тори. Она одна не одобрила Дашиных экспериментов над русским языком, ей кажется, что в русском алфавите и так достаточно букв, чтобы выразить любую мысль. Разумеется, она не права, пусть-ка попробует адекватно отобразить одними буквами, не прибегая к мимике и жестам, звуки, издаваемые зевающим котом. Русский алфавит со времен Кирилла и Мефодия и так исправлял каждый, кому было не лень, ему досталось и от Петра I, и от большевиков, не вижу причин, почему его надо оберегать от Даши. Она ему добра желает. Когда с русским алфавитом будет покончено, возьмемся за китайский, там есть, где развернуться.
Теперь, когда мы идем по улице, Даша читает вывески. Если говорить честно, читаю их я, а Даша пытается угадывать.
— Смотри, Даша, — говорю я. — Вот вывеска, читай, какие на ней буквы!
— Мэ, — говорит Даша. — Мэ и А…
— А что получится вместе?
Буквы «мэ» и «а» вместе дают слог «мэа», если кто-то не знал. Я поправляю Дашу и говорю:
— Ну, а дальше что?
— «Мама», — уверенно читает Даша.
На самом деле там написано «Магазин», я сообщаю Даше, что у нее есть еще две попытки угадать, а потом попробуем все-таки прочесть.
— «Ма-а-а-а…» — говорит Даша задумчиво. — А, поняла, «Мороженое»! Давай зайдем, купим мороженого?
На самом деле, чтение вывесок на улице — самое глупое на свете занятие. Что проку стоять и расшифровывать, что написано на вывеске, когда можно просто зайти внутрь и посмотреть. Даже такой заядлый читатель вывесок, как я, без труда отличит парикмахерскую от бассейна, так зачем ломать себе голову?
Другое дело — читать книжки. Даша охотно признает пользу от чтения книг, она уже сняла с нашей книжной полки и утащила к себе в детскую три десятка самых симпатичных томов, которые она прочитает, как только научится. Я тоже очень жду этого счастливого момента. Ягнята в баснях стесняются бить волкам копытом в лоб, так что отдуваться за всех волков и их дурное воспитание приходится мне. Надеюсь, ситуация поменяется, когда Даша сможет читать сама.
Потом мы научим ее писать, и тогда Даша напишет свою басню, ягнята в ней овладеют навыками дзюдо и будут наводить ужас на лесных хищников. Даша уже пообещала, что мне понравится эта басня, правда, я чувствую, что за неимением волков копытом в лоб все равно получу я.
Других негативных последствий у просвещения, как мне кажется, нет.
Кофе, снег и воробьи
По утрам к нам на балкон прилетают воробьи, стучатся в подоконник, громко обсуждают нашу личную жизнь. Часов до семи удается делать вид, что никого нет дома, потом просыпается Катя.
То есть, она, конечно, не вся просыпается. Просыпается какой-то небольшой участок коры головного мозга, он отвечает за то, чтобы ткнуть меня пальцем в бок и произнести:
— Свари кофе, м-м?
На этом его задача выполнена, остальной Катин организм продолжает сладко спать. Если в этот момент спросить ее: «Тебе с молоком или черный?», она ответит:
— Это за пределами моей компетенции. Разбуди меня через полчаса по другому основанию.
Я не знаю, что снится Кате, судя по всему, сны у нее гораздо интереснее, чем мои. Я однажды пожаловался ей на это, она хитро подмигнула и сказала:
— Потому что у меня там кабельное!
Сны по кабельному передают весьма затейливые. Однажды Катя проснулась среди ночи, растолкала меня и спросила:
— А где арбуз?
Я сказал:
— Там, — честное слово, в тот момент я именно так и думал.
Тогда она успокоилась и сказала:
— Ничего, подождет, — и моментально заснула обратно. Я после этого не спал ещё час, всё размышлял об арбузах и о вечном.
Сразу после Кати просыпается Мурзик. Заслышав, что я встаю, он бежит на кухню, по дороге он хрипло мяукает, чтобы я не заблудился. Пока Мурзик завтракает, я мажу бутерброды сливочным сыром и варю кофе на молоке, с сахаром и щепоткой корицы, а потом несу все это на подносе в спальню. Катя любит просыпаться от запаха кофе, в такие дни у нее праздник. Праздник случается один-два раза в неделю, чаще нельзя, чтобы он не превратился в рутинные будни.
— М-м-м, — говорит Катя, разлепляя глаза. — Кофе пахнет. Какой ты заботливый, кофе сварил!
Тот участок коры, который заказывал кофе, в ссоре с остальной корой, они не общаются. Поэтому когда просыпается остальная Катя, никто в ее голове не знает, как было дело, так что Катя думает, будто я варю кофе по собственной инициативе. Мы пьем кофе, потом Катя встает и дрейфует в коридор, к зеркалу.
— Я хороша, — говорит она, щурясь на себя левым глазом. — Ой, хороша! Глянешь, аж поет душа!
И разворачиваясь к ванной комнате, добавляет:
— Да всё песни такие страшные…
Ночью выпал снег. Весь подоконник усыпан снегом, за утро воробьи успели на нем натоптать. За балконом у нас висит птичья кормушка, пока Катя умывается, я инвестирую в кормушку пшено из пакета. К тому моменту, когда Катя возвращается в спальню, в кормушке уже в полном разгаре сценка из жизни студенческой столовой, еда летит во все стороны, воробьи лопают так, что перья за ушами трещат.
— Вон того, с наглой рожей, я уже узнаю, — говорит Катя. — Давай назовем его Джек, он будет Джек-воробей.
Потом она замечает, что на улице полно снега.
— Это уже просто непорядочно, — говорит Катя. — На улице весна, все приличные люди хотели бы уже надеть туфли. В этой стране все делается не вовремя, даже снег подвезли с опозданием на месяц. Я же вижу, что он февральский, почему он выпадает в марте?
Потом Катя показывает в лицах, как падает снег. Хлопья снега, если верить Кате, не слишком умные, вот они столпились на краешке тучи и смотрят вниз. У хлопьев нет единственного числа, если с края тучи свалился один, значит, свалятся все. Всем хочется посмотреть, как первый упадет на землю, задние начинают напирать и сталкивают передних с края, чем больше упавших вниз, тем интереснее это зрелище для тех, кто остался наверху. Так получается снегопад, эти безмозглые хлопья не успокоятся, пока все не выпадут в осадок.