Геологическая карта, рассказывающая биографию планеты, нарисована людьми. Любая черточка, линия, изгиб или окружность отражают судьбу человека или целого коллектива. Они бродили в тайге, искусанные гнусом, мерзли на ледяном ветру, тонули в незамерзающих болотах, делились последним сухарем и — выполняли свой подвиг, который называется работой. Первыми шагали топографы. Они все несли на себе. Прорубали просеки, делали топографическую карту местности. Вслед за ними двигались геофизики. У них была чуткая и нежная аппаратура, с помощью которой земля прощупывалась, словно рентгеновскими лучами: гравиразведка, магниторазведка, сейсморазведка, электроразведка… Они регистрировали изменения плотности, магнитную восприимчивость, упругость, электропроводность различных подземных пластов. Геофизики также составляли карты, но уже свои. Определяли перспективные места. По этим картам геологи намечали «точки» для бурения опорных скважин. Такие скважины, как бы разрезая толщи покрова, подтверждают или уточняют данные геофизиков.

Цветная мозаика карты рисовалась годами, она склеена из мелких осколков добытых фактов. И за каждым из них — волнения и споры, холод и голод, радость и отчаяние, страх и мужество, тяготы и лишения, уверенность в правоте и схватки различных гипотез… Карта — коллективное произведение, вобравшее в себя не одну сотню различных характеров, волей, талантов.

Юрий Юрьевич помнит, как она создавалась и как наносилась чуть ли не каждая черточка, как оконтуривались пунктиром возможные залегания нефти и газа. Сейчас геологическая карта дает возможность смотреть на много лет вперед и почти точно определять разведку, планируя будущие открытия.

А восемь лет назад геологическая карта лежала таинственной незнакомкой, закрытая белой шалью неизвестности.

Юрий Юрьевич смотрел тогда на другую, географическую карту области. Вольготно раскинулась она. От студеных побережий Ледовитого океана до знойных казахских степей. С севера на юг — более двух тысяч километров. Огромные просторы в полтора миллиона квадратных километров. На этой площади могут одновременно разместиться Франция, Италия, Испания, Австрия…

Арктическая тундра Крайнего Севера, чахлая, болотистая лесотундра, широкий пояс могучих таежных лесов, дальше к югу — лесостепи с щедрыми черноземными почвами и степь, опаленная солнцем… Сотни тысяч озер. Бесчисленные болота. Тысячи больших немалых рек, среди них мощные голубые артерии — Тобол, Иртыш, Конда, Таз, Сосьва, Пур и могучая красавица Обь.

А что таится под земным покровом, в глубоких пластах? Никто не ответит, никто не подскажет. Решать надо самим. Приказ о назначении начальником управления возложил на Эревьена всю тяжесть ответственности.

С чего начинать?

Вопрос был не прост. На листе бумаги Юрий Юрьевич задумчиво вывел цифру — сто пятьдесят миллионов. Не метров, а квадратных километров. Даже если ставить по одной скважине на сто квадратных километров, получится гигантская цифра. Где взять оборудование, специалистов, рабочих? А теми силами, которыми располагает Обь-Иртышье, не пробуришь и за сто лет. А нефть надо найти как можно скорее. Она нужна сегодня, завтра, в крайнем случае ее жаждут получить в ближайшие, как говорится, обозримые годы.

В какую сторону направить поиск, куда послать разведочные партии? Распылять силы, вести разведку широким фронтом или собрать все в один кулак, сконцентрировать для удара в одном месте?

Как полководцу накануне решающего сражения, Эревьену приходилось взвешивать тысячи всяких «за» и «против», продумывая стратегию боя и направление атак. Бой предстоял нелегкий. Но победа смутно маячила в голубом тумане. Вера в успех была, но уверенности не было. Начинать поиски нефти и газа, не имея геологической карты, не зная строения подземных пластов, все равно что идти с завязанными глазами. Рассчитывать на случайность? На авось?..

Хотелось опереться на науку. Но геология в те годы переживала период некоторого застоя. Устарели методы петрографии и минералогии, миновали времена, когда простой геологической съемкой удавалось находить месторождения. Земля глубже спрятала свои богатства. Распознать направления залегающих пластов трудно и при помощи бурения. «Взгляд» скважины слишком узок!

Время требовало перемен. Геология, как наука, должна не плестись в хвосте за практикой, а двигаться впереди, давая точные и ясные рекомендации. Для этого необходима помощь других наук — химии, физики, математики. Нужна электронно-вычислительная техника. Геологов не устраивали ничем не обоснованные «предположения» и «гипотезы». Как бывало не раз, они оборачивались пустой тратой времени и средств…

Юрий Юрьевич обратил внимание на геофизику. Молодая наука, это детище двадцатого века, бурно развивалась и была, по сути, единственной прикладной наукой геологии. С начала тридцатых годов, как помнит Эревьен, где бы он ни трудился, везде рядом находились, геофизики. С годами молодая наука крепла, совершенствовались ее методы исследований, улучшалась аппаратура, более надежными становились ее показания. Соответственно рос и авторитет геофизиков. А со временем геофизика, вытеснив все другие методы, взяла на себя главный труд распознавания глубинного строения планеты. Сегодня ни один геолог-разведчик не начнет бурения скважины, не имея на руках данные геофизических исследований.

А в те годы, вплоть до 1957-го, откровенно говоря, геофизическим методам исследования в Западной Сибири почему-то не придавали первостепенного значения. Особенно в Обь-Иртышье. Почти все полтора миллиона квадратных километров лежали чистой, незаполненной страницей.

Геофизики жили самостоятельно. Свой трест, свои планы, свой бюджет и свои направления поисков. А в сущности и геофизики и геологи делают одно: ищут подземные клады. И встал заманчивый вопрос: может быть, имеет смысл объединить усилия?

По всей стране обсуждались вопросы, поставленные Центральным Комитетом КПСС, о перестройке руководства промышленностью и строительством. Коммунисты-геологи, специалисты разных рангов горячо и заинтересованно обсуждали возникшее предложение. Новое, как известно, не всегда получает быструю поддержку. Нашлись и ярые противники. «Что вы затеяли? Разве допустимо объединять точную науку с производственным процессом!» — возмущались некоторые геофизики. И среди геологов находились несогласные: «Объединение ничего хорошего нам не сулит; только отвлечет средства и транспорт от буровых работ!»

Однако те специалисты, которые умели заглядывать вперед, по-государственному мыслить, всецело высказались за объединение геологической и геофизической организаций в один геологоразведочный трест. Их оказалось большинство. Они поддержали предложение, чтобы общими усилиями буровиков и геофизиков скорее разведать и найти большую сибирскую нефть.

Собрав документы, Юрий Юрьевич пошел в обком партии.

С первым секретарем обкома, Борисом Александровичем Евдокимовым, он был уже знаком. Секретарь тоже молод, в то время ему и сорока еще не было. Чуть выше среднего роста, неторопливый, как все сибиряки, в суждениях и решениях. А если принимал какое-нибудь решение, то твердо отстаивал его и доводил до конца, не поступаясь даже мелочами. Буквально через несколько дней после своего избрания на высокий пост Борис Александрович приехал в трест, ознакомился с работами и планами, а спустя две недели Эревьен вместе с первым секретарем вылетели на север области в геологические партии. Евдокимов хотел поближе познакомиться с делами разведчиков. Он вникал во все детали труда и быта, выступал на собраниях, помогал решать многие назревшие вопросы, провел собрания актива и расширенные заседания бюро райкомов, на которые приглашались и заслушивались руководители экспедиций и партий. Поездка длилась почти месяц. Она принесла помощь геологам. Райкомы партии стали больше уделять им внимания, глубже интересоваться производством, снабжением, бытом, чаще заслушивать на бюро начальников, оказывать помощь. В экспедициях и партиях окрепла дисциплина, стало больше порядка.