Я спросил отца: «Ты видел когда-нибудь моряка, с которым разговаривало море?» Он ответил: «Нет, я лишь слышал об этом от старых моряков, а им поведали об этом их отцы, а те узнали от своих дедов или на собственном опыте, что все это правда, возлагали на это надежду и били в свои обнаженные груди в нескончаемой мольбе, чтобы это произошло с ними, но этого не случилось. Однако долгими ночами во время дальних странствий они мечтают, чтобы море явилось им в образе старца с голубыми волосами, белой бородой, бирюзовыми глазами, в одежде из кружев, сплетенных волнами, и пообещало быть всегда с ними, охранять и опекать их, ставить ветер им на службу, если они делом докажут, что они его сыновья».

Я спросил отца: «Как моряк докажет, что он сын моря?» Отец ответил: «Тем, что он не дрогнет в шторм, не испугается бури, не струсит в беде, не расслабится и в пригожие дни никогда не станет хулить море или вести себя с ним надменно, а когда явится за ним ангел смерти, душа его не уйдет в пятки».

Я спросил: «А ты смог доказать, что ты сын моря?» Он ответил: «Нет, куда уж мне…» Я сказал: «Но ты ведь не дрогнул во время шторма на реке, бросил вызов буре, мужественно встречал любые беды, был скромен в счастливые минуты, уважал море в любых его состояниях. Разве ты не заслужил того, чтобы море говорило с тобой, было к тебе благосклонно?» Отец сказал: «Возможно, так оно и было, но у моря свое мерило, иное, чем у людей, мудрость его непостижима, людям его не понять». Я спросил: «Сколько лет моряк должен провести в море, чтобы заслужить его милость?» Отец сказал: «Это зависит не от времени, а от того, что делает человек и как…»

С того дня я решил действовать молча. Не льстить морю и не смотреть на него свысока. Не робеть перед ним, но и не пренебрегать им. Не ступать по его воде грязными ногами, не окунаться в него нечистым телом, не входить в него с плохими намерениями. Отец научил меня уважать море, я запомнил эту науку, всегда следую советам отца, выполняю их и в этом моем — первом — сражении с морем.

Я поднял руку: внимание, моряки. «Я начинаю решительный бой с морем. Время атак и отступлений кончилось, наступил решающий момент: либо я присоединяюсь к отцу, либо вытаскиваю его тело на поверхность».

Долгим взглядом обнял я весь мир: небо, побережье, горизонт, бескрайнее море, парящих птиц, маяк вдалеке, суда в море, торчащую из воды мачту затонувшего парохода, его накренившуюся набок палубу, на которой я нахожусь с утра, обветренные лица моряков, на которых застыли усталость и ожидание.

Я нырнул… Мне представилось, что я вступаю в сражение. Я иду к тебе, море, на рыжем коне. С моей каски и от моего копья летит пыль. Я наступаю на тебя с суши. Я человек. И ищу человека. Дай мне пройти. Отдай свою добычу. Это всего лишь мертвое тело. Зачем тебе оно? Ты, о кладбище трупов, уступи его мне, ты ничего не потеряешь, у тебя на дне и так много могил, а земля томится по своему сыну, ничего с тобой не случится, если ты вернешь его земле. А взамен ты получишь прославление и благодарность.

И море раскрылось. Разверзлось перед человеческим телом, погрузившимся в него, затем оба края пропасти соединились, оставив на поверхности белую латку пены. Спускаюсь ко дну. Глаза открыты. Руки — впереди. Ноги — два столба из плоти — с силой отталкивают воду, продвигая тело вперед. Море заволновалось. «Кто этот смельчак?» Открыло один глаз. «Я знаю его! — сказало. — Это несмышленыш». И сжалилось надо мной. Дало мне пройти. Сын ищет отца. Море тоже отец. Знает, что такое отец. Сдержанно улыбнулось: какой удар ожидает этого моряка?!

Тело мое продолжало спускаться, рассекая воду. Разрезало ее, словно острый нож. Я ощущал живительный холод. Исчезли бесчисленные частички, мерцающие в солнечных лучах, пронизывающих толщу воды. Солнце спешило закатиться. И я должен спешить. Вот оно, дно. Слой липкой гнили на дне. А вот и щель. Обгоревшая стена разделяет трюм и то, что за ним. Мне нравится запах пароходов. Но, затонув, они начинают гнить. Этот пароход уже гниет. Я прохожу щель. Доска вернулась на свое место. Я столкнул ее наверх. Она прижалась к потолку. Протянул руку и потащил тело. Голова опустилась вниз. Я подтолкнул его к щели. Не дошло.

Я ухватился за тело. Потянул вниз. Снова подтолкнул к щели. Оно ударилось о край. Поднял наверх и потащил за собой. Вот я выбрался из щели — тело следует за мной. Я держу его за волосы. Волосы густые. Я испугался, что они останутся у меня в руке. Схватил труп за шею. Продолжаю тащить. Тело стало послушным. Прошло наконец сквозь горло щели. Попало в трюм. Я оставил его — пусть всплывает. Я тоже пошел кверху. Грудь вот-вот разорвется. Пора выходить. Я вылетел из воды как стрела. Моряки подхватили меня. Затем я услышал крик:

— Труп всплыл!

Мне стало горько. Впервые после длительной разлуки я встречаю отца. Я ждал этой встречи, представлял, что все будет иначе, а судьба пожелала, чтобы я получил вместо отца труп… Неожиданно я стал сиротой. С тяжким чувством ощутил я свое сиротство. Вот он, мой отец. Он снова со мной. Если бы я не нашел его, в моей душе еще теплилась бы надежда. Ложная, я знаю, но я жил бы с ней, ждал бы, что отец вернется. Теперь вот мы оба: я и реальность, я и тело отца, а завтра я останусь один, расстанусь с ним, чтобы никогда больше не встретиться.

Я боялся приблизиться. Пусть моряки сами вытащат труп из люка. Теперь им ничего не стоит вытащить его. Моя миссия на этом пароходе окончена. Теперь нужно подготовиться к встрече с матерью. Я скажу ей: «Я пришел к тебе с отцом». Мать будет плакать и кричать. Братья тоже будут плакать. Сбегутся соседи, этой ночью никто не сомкнет глаз. Мы уложим тело посреди дома. Зажжем вокруг него свечи. Теперь мы не будем бояться за него. Он принес в жертву свою жизнь, за которую мы так боялись. Теперь наш отец в числе мертвых. Он сделал свое дело и погиб. Завершил свои счеты с жизнью.

Я поплыл к мачте. Я все еще был гол. Вспомнил, что мне придется встретиться с людьми. Меня охватил стыд. Как я предстану нагишом перед отцом? Плавая и ныряя, я забыл и думать об этом. Голому нырять легче. Но нырять больше не придется. Я вырвал у моря его добычу. Думаю, и море довольно, освободившись от нее. Оно вняло моим безмолвным мольбам. Проявило отеческое сострадание к сыну. Поняло, что я либо умру, либо вытащу труп. И сжалилось надо мной. Уберегло меня от смерти до другого раза. Позволило мне выиграть этот бой. Начинающий игрок обычно выигрывает. Начинающему моряку тоже везет. Море бросает ему веревку спасения. Оно само жаждет этого. Испытывает его. С самого утра море испытывает меня. О море!

Так как ты меня находишь?

Я взобрался на мачту, снял свое белье. Вокруг летают чайки, машут крыльями. Я вижу все, что есть вокруг меня. Голубое море простирается далеко-далеко, до самого горизонта. Город распростерся на побережье. Вместе с берегом он окружил бухту. Это бухта нашего города. В школе нас учили, что это бухта Искандеруна. Мы рисовали карту и обозначали ее. Вокруг разбросаны низкие дома с красными крышами. Наш квартал притаился на берегу с восточной стороны. Вон люди стоят кучками прямо против затонувшего парохода. Жители квартала ждут результата поисков… Верили ли они в меня, в то, что я вытащу тело? Или не считали меня моряком, относились ко мне с пренебрежением? Теперь они узнают, что я достоин имени, которое ношу. Моряки скажут: «Кто оставил после себя такого наследника, тот не умер». С сегодняшнего дня я стану преемником отца и докажу, что я его сын, плоть от плоти его.

Я надел влажное белье. Холод тотчас пронизал мое тело насквозь. Хотелось поскорее добраться до берега и одеться. Солнце вот-вот закатится. Его лучи лежат на воде и тянутся по ней, как шлейф принцессы, входящей в свои покои. Горизонт горит багрянцем. Белые облака стали пурпурными, светятся, как горящие уголья. Я вытащил труп вовремя. Если бы я еще задержался, все усилия дня пропали бы понапрасну.

Моряки тем временем уже вытащили труп из трюма. Теперь он плавал на поверхности воды. Им не составило особого труда подтащить его к борту парохода. Они перенесли его на ту часть, что возвышалась над водой, и там окружили его. Я увидел, что они склонились над ним, рассматривают.