Январь — месяц напряженной учебы. В институте шла экзаменационная сессия. В эти дни особенно много приходилось просиживать за учебниками. Не хотелось сдавать взятых в техникуме темпов. И вот в зачетной книжке появились первые пятерки. Однажды, увидев мою зачетную книжку, товарищ по секции Вова Сысоев сказал:

— И чего зря мучаешься, Леша? Разве троечки б тебя не устроили?

— Дело не в отметках, Вова, — ответил я ему. — Дело в знаниях. Я не хочу ничего делать наполовину…

Весна прошла в напряженной учебе и беспрерывных тренировках. В мае мы проводили группу товарищей, участников второй сборной СССР, в Китай. А через месяц и мы выехали в Хельсинки. Здесь проходил очередной чемпионат Европы по поднятию тяжестей.

Первую золотую медаль нашей команде принес атлет легчайшего веса Стогов. Он финишировал с суммой в 325 килограммов и завоевал звание чемпиона континента. На втором месте оказался талантливый болгарский атлет Георгиев, на третьем — чешский штангист Сайтль. «Начало чемпионата, — писала по этому поводу вечерняя газета, — ознаменовалось крупным успехом советских спортсменов и их союзников из стран социалистического лагеря». Да, в этих словах была истинная правда. Атлеты братских с нами стран за последнее время сильно шагнули вперед. Иначе и быть не могло: ведь в этих странах спорт стал достоянием широких масс.

Эту мысль подтвердил весь дальнейший ход состязаний. В полулегком весе золотая медаль досталась Рафаелю Чимишкяну с суммой в 340 килограммов. Второе и третье места поделили итальянец Себастьяно Маннирони и поляк Мариан Зелинский с одинаковым результатом в 325 килограммов. Но итальянец оказался на 800 граммов легче, и серебряная медаль досталась ему.

Каждая победа, каждый успех встречались бурен овации. Но особенно приветствовали зрители советского атлета Николая Костылева, установившего новый мировой рекорд в рывке для атлетов легкого веса — 125 килограммов. Он же был первым и по сумме троеборья (377,5 килограмма). На втором месте оказался представитель Австрии Таухнер (357,5 килограмма). В полусредней весовой категории чемпионом континента стал наш соотечественник Игорь Рыбак с суммой в 382,5 килограмма. В среднем весе уверенно победил Трофим Ломакин. «В Хельсинки мне особенно везет», — сказал он в раздевалке. Действительно, ведь здесь четыре года назад он завоевал звание олимпийского чемпиона, а теперь подтвердил имя сильнейшего на континенте. В полутяжелом весе наш атлет Федор Осыпа уступил первое место французу де Буф.

Перед поединками тяжеловесов мне пришлось поволноваться, глядя на огромную фигуру чемпиона Европы Альдеринга, весящего 174 килограмма. Но в конце концов все обошлось благополучно: набрав в сумме 465 килограммов, я занял первое место и впервые стал чемпионом Европы. Нужно ли говорить о том, какую радость испытал я в тот момент. Альдерингу на этот раз не удалось удержаться даже на втором месте: его обошел молодой экспансивный итальянец Пигаяни. Когда были подведены окончательные результаты, он сначала горько расплакался, видимо сожалея о потере первого места, а затем на весь зал запел веселую песенку.

В Москве, на Внуковском аэродроме, среди многих встречающих я с удивлением и радостью увидел ребят из подшефного колхоза во главе с Федором Самойловым.

— Какими судьбами, Федя?

— Как же, милый человек, узнали про твою победу и решили приехать. На вот, — и он, смущаясь, сунул мне в руки букет роз.

Не скрою, увидеть на аэродроме колхозных ребят, с которыми я недавно познакомился, было очень приятно.

На аэродроме произошло еще одно радостное свидание. Поздравить пришла делегация с завода. Они называли меня не иначе, как «наш чемпион». Председатель заводского комитета физкультуры Сережа Логинов заговорщически сказал:

— Обязательно приходи к нам, Алеша, много интересного увидишь.

Особенно просить меня не надо было. Отдохнув немного, я уже через день был у калининцев. В те горячие июльские дни вся страна готовилась к грандиозному празднику советских физкультурников — Спартакиаде народов СССР. Готовились к ней и на заводе. Проходили состязания между цехами, шла массовая сдача норм ГТО.

— Хорошо, что пришел, — искренне обрадовался Логинов. — Сегодня у нас торжество небольшое: новых разрядников награждаем. Хотим тебя попросить значки им вручить.

— Что ж, согласен…

На зеленом ковре футбольного поля установлен стол, покрытый красной материей. К столу один другим подходят спортсмены: бегунья Лида Алксандрова из отдела технического контроля, шестовик Павел Ерохин, молодой инженер из литейного, штангист Яков Симаков из формовочного цеха… Они поднялись уже на первую ступеньку мастерства. Путевку в большой спорт дает им завод так же, как когда-то он дал ее мне.

Началась подготовка к Спартакиаде народов СССР. За несколько дней до начала невиданных по массовости состязаний вступил в строй новый стадион имени В. И. Ленина в Лужниках. Стадион на сто тысяч зрителей! Небывалые размеры амфитеатра. Плавательный бассейн… Малая спортивная арена… Десятки футбольных полей, теннисных кортов, волейбольных и баскетбольных площадок. «Советская молодежь, наши замечательные спортсмены получили хороший подарок, — сказал о новостройке в Лужниках Никита Сергеевич Хрущев, — и теперь Родина ждет от наших спортсменов еще более выдающихся побед и достижений». Мы горели желанием ответить делом на этот призыв.

Наступил долгожданный день 5 августа 1956 года. Начался торжественный марш спортивных колонн. Рядом с Государственным флагом СССР развевались знамена всех пятнадцати республик. Идут перед трибунами представители солнечного Казахстана. Еще несколько лет назад здесь не было спортсменов, способных состязаться на равных с лучшими атлетами страны. Сейчас их десятки. В их числе призер состязаний в беге на 3 тысячи метров Евгений Казяйкин, мастера спорта по стрельбе X. Абдурахманов, Г. Майлыбаев, К. Скворцов, М. Бабиков, пятиборец сельский учитель А. Кубаев… Кто бы мог мечтать еще пятнадцать-двадцать лет назад, что чемпионка мира по гимнастике будет уроженкой Ташкента; что из узбекской столицы выйдут сильнейшая гимнастка страны Г. Коновалова и победитель международных состязаний по борьбе Г. Гамарник… Эти списки можно было бы продолжить. Но главное было даже не в этих именах, а в том, что за ними стоят миллионы талантливой молодежи, могучая армия советских физкультурников. Это говорит о том, что СССР был, есть и всегда будет великой спортивной державой.

Праздник открытия выдался на славу. Очень хорошо сказал о нем мой отец. Все время он был на трибуне, а затем, разыскав меня в раздевалке, он обнял меня и взволнованно и радостно проговорил:

— Завидую вам, Леха. Дождались настоящей жизни. Посмотришь такое и веришь — недалеко до коммунизма, совсем недалеко.

Потом начались соревнования. Каждый участник спартакиады особенно упорно сражался за победу. Ведь она приносила не только высокое звание чемпиона, но и право на поездку в далекий Мельбурн.

Соревнования по штанге проходили в спортивном корпусе Московского государственного университета на Ленинских горах. В легчайшем весе Владимир Стогов повторил сумму, набранную им на чемпионате Европы, и занял первое место.

В полулегком весе участвовало более сорока спортсменов. Но многие считали, что основная борьба разгорится между двумя сильными соперниками: двукратным чемпионом мира Рафаелем Чимишкяном и олимпийским чемпионом Иваном Удодовым. Трудно было предположить, что кто-либо сумеет оказать им сопротивление.

Вот один за другим вызываются на помост атлеты. В жиме Чимишкян и Удодов остановились на 105 килограммах. Неожиданно молодой представитель сборной команды краев и областей РСФСР Юрий Тарелкин выжимает 107,5 килограмма. Считая что состязания в жиме уже окончены, я стал пробираться к выходу, чтобы немного прогуляться. Но в это время, как гром с ясного неба, раздался голос судьи-информатора:

— На штанге сто десять килограммов. Первый подход сделает Евгений Минаев.

По залу пронесся гул. Все спрашивали друг у друга: