Какая-то прямо "нечистая сила". Никого, главное, нет, а все летит. Потом и вовсе поручни отлетели от дивана.

А тут вообще началось: полетели яблоки из кухни в коридор, посуда туда же.

Возмущенная соседка вызвала милицию. Милиционер пришел, выслушал нас и говорит: "Ну хорошо, давайте сделаем эксперимент". Мы вышли за дверь, сразу все прекратилось. Только вошли вчетвером — опять началось. Мы просим милиционера предпринять хоть что-нибудь, а он говорит: "Ну что мне делать? Стрелять по углам? В кого мне стрелять, я ведь никого не вижу!" И ушел. Часа в три мы все-таки легли спать. Маму перебивает 9-летняя дочь Оля: — Нет, не так. Дедушка сказал: "Вы идите спать, а я покараулю".

- Дед сел на стул, взял в руки швабру, — продолжает Валентина Ивановна, — и тут с него стала слетать шапка, а потом он и вовсе чуть не упал, потому что у стула треснула ножка. Тогда он не выдержал и говорит: "Я так больше не могу, поехали на вокзал ночевать".

На вокзал не поехали, ведь время — три часа ночи. Несколько раз упала вешалка, разбилось зеркало, со стены сорвался ковер…

Утром все прекратилось. Я отправила ребят в школу, прибралась, полы помыла.

Вздохнула с облегчением. Слава Богу, затишье! Ребята пришли со школы, я их едва успела покормить, как опять началось. Слышу — звон, гляжу — люстра разбилась! Оля перебивает: — Нет, ты пропустила. Сначала я пришла и вижу — "антресоля" открывается. А мама говорит: "Ну вот, проснулся. Сейчас опять начнет!" Продолжает Валентина Ивановна: — В большой комнате люстра раскачивается из стороны в сторону, плафоны все побитые. Зашла соседка. "Сколько, — говорит, — я лет прожила, такого никогда не видела".

Тут стол начал вибрировать. Мы с ней вдвоем его держим. Я спрашиваю: "Что делать?" Она отвечает: "Уезжать нужно отсюда, иначе все будет здесь перебито".

Тут свекровь приехала, прошла на кухню и кричит: "Валя, холодильник!" Гляжу, а он качается из стороны в сторону. Начали его втроем удерживать, а в это время в большой комнате стол опрокинулся на бок. Ну, что тут делать: в одном месте кончается, в другом начинается. Так и бегаем из кухни в комнату. А тут из коридора сапог вылетел — и в плафон — раз!.. — и лампа вдребезги. Я, как в трансе, беру совок и давай подметать. А соседка опять говорит: "Валя, уезжай, иначе "Он" у тебя все перебьет".

И мы собрались уезжать. Отец уже стоял внизу, на улице, а я то брюки забыла девчонке, то деньги… Вдруг "Он" меня в спину ударил. Я говорю: "Ухожу, ухожу!" Смешно, конечно, а что делать? Выгоняет, выживает…

- Скажите, пожалуйста, Валентина Ивановна, кто побывал у вас из официальных лиц? Участковый… Кто еще? — Сотрудники из милиции, несколько человек.

- При них что-нибудь было? — При них стаканы летали.

- Врач пытался вас осматривать? — Меня психиатр смотрел в 66-м отделении милиции, они его вызвали. Спрашивал не "рехнулась" ли я? Никто не верит… Глупейшая история. Ну что, в самом деле, мы сами себе устроили этот погром? — Вам психиатр что-нибудь сказал? — Сказал, что Юра, мол, у вас серьезно заболел, что его нужно показать психоневрологу.

- Куда-нибудь ходили еще? — В церковь, по совету свекрови.

- А с кем разговаривали? — Со священником…

- Ну и что он сказал?.. — Ничего путного. Все, мол, бывает. Бывает и хуже! Что он еще скажет?" Я потому так подробно привожу эту запись, что в ней с документальной точностью восстанавливается трагическая картина событий. Семья С. попыталась сбежать от взбесившегося невидимки к родственникам, проживающим в Подмосковье в совхозе "Коммунарка". Но тщетно. Чудеса последовали за ними и туда.

Рассказывает Мария Ивановна, 70 лет, пенсионерка. Расшифровка с магнитной ленты с незначительными сокращениями: — Я приехала в Измайлово и говорю снохе: "Валя, перебирайтесь к нам в "Коммунарку". Собрали ребят и поехали. Сначала все было ничего. Часа два прошло. И тут половник как грохнет на пол в кухне! Потом начали тарелки летать — из кухни и прямо сюда, в коридор.

- На кухне в это время никого не было? — Нет, никого не было.

- Свет горел? — Везде горел, всю ночь везде горел.

- Во сколько все это началось? — Часов с семи вечера. Когда мы легли с Юрочкой спать на диване, он говорит: "Кто это меня, бабушка, царапает?" Я ему говорю: "Да никого нет, спи". Ночь прошла спокойно…

А утром стиральную машину начало бить. Несколько раз "Он" поднимал ее и бросал, поднимал и бросал.

- Это в ванной было? — Нет, в коридоре. И соседи все это видели, и милиционер… Потом начали люстры летать.

- Как летать? — Шатается, шатается — и раз… посыпались плафоны. Дед опять вызвал милицию.

Они все тут осмотрели и ушли. К нам как будто бы даже с Петровки приходили и еще из каких-то учреждений. И тут как раз холодильник упал, бросил "Он" его.

Стол тоже упал. Там у меня крупа была — вся просыпалась. Потом шкаф стал трястись в соседней комнате. Ну, милиция ходит, смотрит, и еще какие-то ученые…

По ним видно — ничего не поймут… На ночь оставили у нас милиционера ночевать. Все было тихо, слава Богу. А наутро начал опять кидать тарелки, да банки пустые.

Компот у меня стоял на кухне — разбил. И варенье тоже разбил.

Пришел сосед посмотреть. А "Он" начал в него картошкой бросать.

- Попал? — Еще как. Сосед на диване сидел, а "Он" из коридора, где у нас корзина с картошкой стояла, начал в него кидаться. Сосед, конечно, испугался и бежать. Потом "Он" и в нас начал кидать. Я взяла корзину и вынесла на лестничную площад ку. Тогда "Он" начал посуду бросать.

- А вы видели того, кто все это делал? Рука какая-нибудь или что-нибудь еще? — Ничего не видели. Кто-то берет, бросает, а кто — неизвестно. Потом "Он" взял вот эту табуретку и ударил в зеркало… Разбил, конечно, а табуретку аккуратненько поставил на место. Вот так бросался, кидался, бил все, а кто — мы и не знаем… Решила отварить макарон — ребят накормить. Мы уж на кухню давно не ходили, боялись. А "Он" взял кружку со стола и с силой по холодильнику — бах! — А вам не доставалось от него? — Мне досталось, и деду моему. Его по голове ударило, а меня по плечу.

- Больно было? — Больно. Когда шкаф закачался и я стала вынимать посуду: ведь жалко же, разобьется — "Он" и ударил меня. Тут как раз участковый у нас сидел. Шкаф-то качается и качается. Он говорит: "Что ты его держишь, упадет, что ли?" Я только отошла, а шкаф как грохнется!" События эти закончились печально. Общественность почему-то решила, что причиной "чудес" является Юра. Никто не подумал о том, что мальчику просто не под силу двигать холодильники, ронять шкафы, крушить мебель, что чудеса происходили и в отсутствие детей… Впрочем, наверное, кто-то и подумал об этом, но промолчал. Ведь если не Юра, значит, загадочный невидимка? А в это так не хотелось верить некоторым взрослым. И мальчика упекли в "психушку"…

Но события в Измайлове и "Коммунарке" словно открыли какой-то неведомый шлюз: невидимки стали появляться все чаще, порой бушевали в двух-трех местах одновременно. Может быть, наиболее ярко и впечатляюще проявились они в марте 1987 года, в деревне Никитское Клинского района Московской области.

В частном доме, где без особых забот проживали дед Рощин, жена его Анна Петровна и внук Алеша двенадцати лет, развернулись весьма неприятные для стариков и для мальчика чудеса. Сперва ни с того ни с сего в доме повыбивало все пробки. Электросчетчик, как будто взбесившись, накрутил старикам за какие-то недели 43 рубля. Прежде они никогда не платили за свет больше трех полтинников в месяц.

Но то были цветочки. "Ягодки" к Рощиным прибыли в образе взбесившейся мебели: стол кувыркался, холодильник лег на бок со всей своей начинкой, скользили и сыпались полки серванта… Апогей этой явной, но бессмысленной и необъяснимой, "дьяволиады" — полет сахарницы с полки сквозь оконное стекло. Между прочим, специалисты баллистики оценили потом: отверстие в стекле свидетельствует об огромной скорости полета сахарницы. Ей бы лететь да лететь — еще минимум несколько километров. А она улеглась рядом с домом. Как будто полет ее был кем-то прерван при достижении цели.