Я не нахожу у себя начатой статьи, кот[орую] ты переписывала. Начинается с описания бедственности людей и т. д.1 Поищи у себя и пришли мне или привези. Сюда приехал Сухотин2 и лучше бы было если бы его не было. Сух[отин] приехал в Тулу по делу и оттуда до поезда в 11 заехал сюда. Он приехал в 5.
У меня ощущение, что в последнее время все женщины угорели и мечутся, как кошки по крышам. Ужасно это жалко видеть и терять перед смертью последние иллюзии. Весна удивительна по красоте. Я сейчас ходил на Козловку и принес кашки — клевер и белый и красный. А теперь полная луна между пришпектом3 и липовой аллеей поднимается, и свищут и чокают десятки соловьев.
Я пошел на Козловку и встретил около границы едущего Сухотина и пригласил его с собой. Таня же ездила в Бабурино4 за ванной. Всё бы хорошо, но, возвращаясь назад с Козловки, мы встречаем Таню в шарабане, едущую навстречу. Я, разумеется, не поехал, и она поехала с ним, а теперь, перед ужином, ушла в сад. Ужасно жалко и гадко. Я ей скажу, но я знаю, что это бесполезно.
О какое счастье быть женатым, женатой, но хорошо, чтоб навсегда избавиться от этого беганья по крыше и мяуканья. Дай бог, чтобы ты это узнала.
Впервые опубликовано в журнале «Современные записки», Париж 1926, XXVII, стр. 251, с датой «5 мая 1898 г.» Датируется по содержанию.
1 «Где выход?» Первый автограф этой статьи датирован «17 мая 1897 г.» См. т. 34.
2 М. С. Сухотин.
3 «Пришпектом» в Ясной Поляне называли березовую аллею, ведущую от въезда в усадьбу к дому.
4 Близ Бабурина, в деревне Деменка, жили летом Чертковы. Там оставались их вещи и мебель. T. Л. Толстая ездила туда по поручению В. Г. Черткова, который обстановку их дома передал М. Л. Толстой.
103. В. Г. Черткову от 26 мая 1897 г.
* 104. П. И. Бирюкову.
1897 г. Мая 30. Я. П
30 мая.
Прочтите прежде маленький листок.1
Получил ваше письмо, дорогой друг Поша, и порадовался тому, как разрешился вопрос с П[авлой] Н[иколаевной]. Помогай вам бог в вашей жизни. — Если бы люди только могли видеть все последствия — здесь, в этой жизни, греха нарушения чистоты, то никогда не подпадали бы этому греху, как теперь М[аша], к[оторая] на днях будет выходить замуж. Не могу скрыть, что это грустно мне. Не то грустно, что она выходит замуж, а то, что та святыня чувств, к[оторые] были усвоены ею, оказались для нее не святынею. А она была — казалась наиболее твердою и искренней. Мущина бывает гадок и падает — я-то хорошо знаю это — но для мущины падение есть страдание, а женщина из падения своего устраивает имянины.
Вы пишете, что хорошо бы я сделал, кабы, перестав писать, направил бы свою энергию на исправление своей мерзкой жизни. Ох, как хорошо бы это было, и как нужно моим друзьям повторять мне это, и самому, не отчаиваясь неудачами, пытаться делать это. Жизнь, которой я живу, мне возмутительно противна, и я чувствую, что силы ушли и что без внешней помощи, или еще бы лучше внутренней божьей, меня зальет.
Год в дате определяется содержанием.
Ответ на письмо Бирюкова от 23 мая из Бауска, в котором Бирюков сообщал, что П. Н. Шарапова решила остаться в Бауске и что у нее отобрали паспорт, так что уехать теперь добровольно она не может. Далее, отвечая на письмо Толстого от 7 мая, писал: «Вы пишете, что вам быть может не нужно писать больше. Я радуюсь всякой вашей работе и употребляю все силы, чтобы сделать людям доступными все ваши писания; но я не буду огорчен, если вы перестанете писать. Вы уже сделали в этой области так много, что у вас не может быть раскаяния в бездействии или в пренебрежении вашим даром».
1 Листок этот не сохранился.
* 105. А. В. Юшко.
1897 г. Мая 30. Я. П.
Дорогой А[враам] В[асильевич]. Очень, очень вам благодарен за письмо. Я часто думал о вас и болел за вас, т[ак] к[ак] последние известия были нехороши, как будто вас разгоняли. Слава богу, что вы держитесь. Вы ведь, верно, знаете про ссылку Черткова, Бирюкова и Трегубова. Черт[ков] живет в Англии, и там устроилась земледельческая колония в 5 часах езды от Лондона. Черт[кову] очень понравилось, как там живут человек 10, все оставившие выгодное, в мирском смысле, положение и спокойно, твердо работающие всю первобытную тяжелую работу и все — как он пишет — проникнутые христианской кротостью и смирением.1
Черт[ков] с семьей хочет переехать туда. К несчастию жена его очень болезненна и будет страдать там оттого, что будет чувствовать себя тяготой для других.
Как справедливо то, что вы пишете о том, что христианин не может не испытывать скорбь, скрытую[?] скорбь, постоянную, скорбь за других и, главное, что я испытываю, за себя, за свою слабость. Очень часто говорят, и это имеет основание, что состояние христианина есть спокойствие и даже радость: иго мое благо, и бремя мое легко. И это правда, но только в том отношении, что, сравнивая свое иго, если он смирен сердцем, с игом мирских людей, христианин видит, что его иго легко, п[отому] ч[то] он имеет покой души, — знает, что искать ему нечего и другой истины и другой жизни нет, но скорбь о том, как далеки другие от того, что должно быть, а главное, сам как далек, несмотря на то, что только в этом полагаешь жизнь, скорбь эта не может не быть, и я ее особенно сильно испытываю последнее время. Мне это свойственно, п[отому] ч[то] я уже слишком далек от того, что должно быть, да и стар, так что иллюзии меньше и надеешься скоро быть отпущенн[ым], но вам можно и забывать временами эту скорбь и отдаваться той хорошей жизни, к[оторую] вы ведете и помогаете другим вести. Новости, сосредоточивающие всё наше внимание в последнее время, это духоборы и их страдания. К ним ездили двое друзей наших, собрали сведения, составили статью, но ни одна газета не хочет печатать, а нужно бы вызвать помощь общества. Радостно то, что они необычайно тверды и тверды все, так что женщины, дети проникнуты тем же духом. Из сосланных 34 осталось три. Они еще по последним сведениям не достигли Якут[ской] области, куда их направили на 18 лет.
Братски приветствую [вас] и ваших [сожителей].
Любящий вас Л. Толстой.
Пожалуйста пишите.
Печатается по листу копировальной книги из AЧ. Отпечаток неясный. Часть текста восстановлена рукой Т. Л. Толстой; несколько слов вставлено в квадратных скобках по смыслу.
Ответ на письмо Юшко от 8 мая (почт, шт.), в котором Юшко писал о жизни их земледельческой колонии и сообщал, что губернская жандармская администрация пока оставила их в покое.
1 Толстой имеет в виду земледельческую колонию в Эссексе, в селении Перлей, составившуюся из переселившихся туда некоторых членов колонии в Кройдоне.
* 106. П. А. Буланже.
1897 г. Мая 30. Я. П.
Дорогой друг Павел Александрович.
Сейчас получил ваше обстоятельное письмо и спешу вам ответить. От Олсуфьева я получил телеграмму 27: «Поручение ваше исполнено».1 Таню прошу списать вам копию и выслать.2 Суворин видно заробел. Очень интересно описание вашего свидания. Полицейское посещение вас меня смутило. Знаю, что всё делается к лучшему, но представляется страшноватым изменение вашего положения. Главное, по тому горю, кот[орое] оно может произвести в вашей семье. Ну, да будет что будет. Шидловский писал мне, что книги к нему арестованы.3 Посылаю полученное на ваше имя письмо.4 Целую вас. Привет вашей жене.