Ужасно сожалею, что не удалось поговорить с вами, милая М[арья] В[икторовна], а имел и имею сказать вам я очень определенное. Очень может быть, что вы не одобрите то, что я имею сказать, найдете это неважным, недействительным; но я твердо убежден, что если бы вы только последовали моему совету и сделали то, что я хочу предложить вам, то ваше мучительное душевное состояние очень скоро переменится на самое радостное. Советую я вам вот что: прежде всего забыть всё то, что вы сделали для П[авла] А[лександровича], все те жертвы, к[оторые] вы принесли, перестать даже и считать жертвами то, что вы сделали, а искать в себе всё то, что вы не сделали, как можно строже отнестись к себе и как можно внимательнее постараться понять его, всё то, что могло быть тяжело ему; пожалеть его, как бы вы пожалели чужого человека, ежели бы знали, что он имеет несчастье быть раздраженным на свою жену (пускай и несправедливо — ему от этого тем хуже); и что он притом слабый, больной и несомненно добрый человек. Это средство радикальное. Если вам удастся обвинить себя искренно и оправдать и пожалеть его, вы сейчас же изменитесь в своем отношении к нему, в своих поступках, словах и тотчас же изменится ваше душевное состояние и из мучительного сделается радостным. Это одно радикальное средство, но может быть вы не осилите его, тогда есть другое и уже несомненное. Оно состоит в том, чтобы, обдуман то, что тревожит вас, делает ваше несчастье, именно дурной тяжелый характер вашего мужа, придумать сродство, каким образом изменить его. Другим человеком сделать его нельзя. Каким он есть, нервным, раздражительным, положим даже несправедливым, злым, таким он и останется. Всё, что можно сделать, это ТО, чтобы изменить его отношение к вам. Как же изменить ого? А на это есть только одно средство: не считаться с ним, смотреть на него как на больного жалкого человека и, не думая об отношении его к себе, заботиться о нем, служить ему, делать ему одно приятное, никогда не напоминая ему о своих требованиях. Нет человека, к[оторый] бы не стал любить и ценить того человека, к[оторый] так обращался бы с ним. А как только он будет любить, ценить, дорожить вашей любовью к нему, так он покорен, и вы только будете радоваться. Попробуйте хоть две недели жить по этому рецепту, и вы увидите, что ваше горе переменится на величайшую радость. Пожалуйста, сделайте это, милая М[арья] В[икторовна], и если сделаете, то сообщите мне о последств[иях].

Любящий вас Л. Т.

Впервые опубликовано в сборнике «Летописи», 2, стр. 203. Датируется на основании почтовых штемпелей.

Мария Викторовна Буланже (р. 1863) — с 1885 г. жена знакомого Толстого П. А. Буланже (см. о нем в т. 63, стр. 350), разведшаяся с ним в 1908 г. Была лично знакома с Толстым с 1885 г.

Ответ на недатированное письмо М. В. Буланже, в котором она писала о своей жизни и своих столкновениях с мужем, которым способствовал, по ее словам, его тяжелый характер.

62. T. Л. Толстой.

1897 г. Марта 18. Москва.

Таня милая, с тех пор, как я прочел в твоих первых двух письмах то, что ты пишешь о своей жизни, о том, как ты сводила счеты с ней и с собой, я почувствовал, что тебе грустно, и хотелось бы помочь тебе, но, разумеется, ничем не могу, кроме тем, чтобы сказать, что я с тобой вместе за тебя чувствую то же, что и ты, что мне тебя жалко; но утешаюсь тем, что такая серьезная грусть и счеты с собой никогда не проходят даром, а подвигают туда, куда надо, растят крылья, на кот[орых] улетишь над всем тем, что теперь мешает. — Ну, да просто, не скучаю без тебя, не нужна ты мне, а просто люблю тебя и живу с тобою вместе.

Хорошо, что мы грамоте знаем, никогда этого не скажешь, а написать можно, хотя всегда страшно злоупотреблять этой свободой письма, что нет глаз, к[оторые] в тебя глядят, и нет интонации, к[отор]ой надо произнести слова. Хорошо ли тебе в Ясной? Я думаю: да. У нас хорошо, слава богу, добро и всё лучшает. Я своего спокойствия не теряю. Работаю не унывая. Вчера были Буланже, Моод,¹ Дунаев, Суллер, Елена Петровна² и Сперанский студент,³ было хорошо им, кажется, и мне. Ночью разбудил[а] нас телеграмма Черт[кова] тебе «Please send immediately 90 roubles Hilkoff».⁴ Я дослал нынче. От Ч[ерткова] хорошие письма. Ему там хорошо. А остальным, верно, плохо. Ел[ена] П[етровна] едет с Моодом 27-го.⁵ Целуй от меня Дору и Леву.⁶ Им, кажется, тоже хорошо. И слава богу. Когда я что предприму и приеду в Ясн[ую], ничего не знаю и не желаю. Прощай.

Л. Т.

18 м. 97.

Марью Александровну⁷ целую и радуюсь, что у ней всё неизменно хорошо в ней, а потому и вокруг ней.

На конверте: Московско-Курск[ой] ж. д. Станция Ясенки. Татьяне Львовне Толстой.

Впервые опубликовано в «Современных записках», Париж 1928, XXXVI, стр. 205—206.

Татьяна Львовна Толстая (1864—1950) — старшая дочь Толстого. См. о ней в т. 83, стр. 83.

¹ Эльмер Моод. См. прим. к письму № 158.

² Е. И. Накашидзе.

³ Валентин Николаевич Сперанский (р. 1877),. в то время студент Московского университета; с 1903 г. приват-доцент Петербургского университета по кафедре философии права.

⁴ [Пожалуйста вышлите немедленно 90 рублей Хилкову.] Деньги, собиравшиеся на помощь духоборам, помещались на имя Т. Л. Толстой в Московский коммерческий банк, директором которого состоял А. Н. Дунаев.

⁵ Е. П. Накашидзе уезжала вместе с Моодом в Англию.

⁶ Л. Л. Толстой и его жена Дора Федоровна.

⁷ Мария Александровна Шмидт (1843—1911), близкий друг семьи Толстых. См. о ней в т. 64.

* 63. С. Т. Семенову.

1897 г. Марта 22. Москва.

22 марта 97.

Не надо унывать, дорогой С[ергей] Т[ерентьевич]. Уж как крепок лед и как скрыта земля снегом, а придет весна, и все рушится. Так и тот, застывший, как будто и не движущий[ся] строй жиз[ни], к[оторый] сковал нас. Но это только кажется. Я вижу уже, как он стал внутренн[о] слаб, и лучам солнца и всем нам, по мере ясности отражающим эти лучи, надо не уставать отража[ть] их и не унывать. Я так больше радуюсь, чем унываю. Делайте то же и вы. Мне хвалили ваш последний рассказ.¹ Я не читал.

Посылаю адрес Чер[ткова] и целую вас.

Л. Т.

Печатается по листу копировальной книги из A4.

Сергей Терентьевич Семенов (1868—1922) — писатель из крестьян Волоколамского уезда Московской губ., автор «Крестьянских рассказов», высоко ценимых Толстым. См. о нем в т. 64.

Ответ на письмо Семенова от 12 марта, в котором Семенов, вспоминая свое прощание с высылавшимися В. Г. Чертковым и П. И. Бирюковым, писал: «Свету нет простору, правде и добру нет ходу.... Больно толста стена, которую нужно пробить, больно неприступна крепость, на которую мы идем осадой».

¹ Толстой имеет в виду рассказ Семенова «Пересол», напечатанный в «Новом слове» 1896, № 10 (июль).

64. В. Г. Черткову от 22 марта 1897 г.

* 65. Вандерверу (J. K. Van der Veer).

1897 г. Марта 27. Москва.

Lieber Freund.

Ich habe Ihren Brief erhalten und danke Ihnen herzlich dafür. Ich habe jetzt oben keine Zeit Ihnen ausführlich zu antworten, schreibe nur um Ihnen zu sagen, dass ich Ihren Brief bekommen habe und freue mich sehr über Ihre richtige und radicalische, evangelisch radicalische, Denkungsweise. Ich kann nicht ganz gut verstehen, warum Sie noch einmal in Gefängniss eingesperrt werden sollen. Erklären Sie mir das ich bitte.