Матери у Комарика не было. Она умерла, когда он едва начал ходить, и он ее не помнил. Он знал мать только по фотографии, которую отец хранил в ящике старого комода. На этой фотографии она была молодая, красивая и смеющаяся. Поэтому Комарику было трудно себе представить, что она умерла.
Единственным другом Комарика был отец, человек угрюмый и немногословный. А Комарик любил поболтать, послушать разные истории. Но отец или работал, или молча сидел на пороге, глядя на море и в просторное небо, которое днем бывало разноцветным, порой облачным, а ночью — темным, пустынным или усеянным звездами. Отвечая на вопросы Комарика, отец говорил самое необходимое, то, что казалось ему главным. Затем он снова надолго умолкал или ронял: «Мужчина не должен болтать лишнее. Учись молчать, Комарик».
Комарик видел, что когда отец глядит на море, в глазах у него тоска. Он знал, что отец вспоминает времена, когда у него была лодка, на которой он рано утром уходил рыбачить в открытое море и возвращался лишь на закате. Иной раз лодка была полна рыбы, а бывало, что она приходила почти пустая. Однажды во время ужасной бури море в ярости перевернуло лодку, уволокло ее и вдребезги разбило. Отец чудом уцелел, с трудом добравшись до берега среди бушующих волн.
У отца не было денег на новую лодку, и тогда он поступил в рыбацкую артель, которая выходила в море на большом траулере, принадлежавшем рыболовецкой компании. Но из-за болезни ему пришлось уйти из артели. Теперь он зарабатывал на хлеб, собирая морские водоросли и высушивая их на песке перед лачугой. За водорослями приезжали на телегах крестьяне и развозили их по полям как удобрение. Платили крестьяне мало, потому что были такие же бедные, как отец Комарика.
Эти морские водоросли называются «саргассум», они очень длинные и напоминают целлофановые ленты — красные, фиолетовые, коричневатые, ярко-зеленые и даже розовые. Одни из них растут в открытом море, другие — возле берега на скалах, под толстыми пластинами, в которые они, словно когти, пускают свои корни. Море вырывает их оттуда и выбрасывает на берег.
Комарику нравилось смотреть, как отец надевает пальто и идет собирать водоросли. Пальто было белое, до колен и с длинным поясом. На голову отец нахлобучивал клеенчатую шляпу с широкими полями. Он босиком входил в море, иногда по пояс, иногда по горло, с большими граблями, которыми захватывал и подтягивал к себе длинные ленты саргассума. На берегу он складывал водоросли в кучу, потом грузил их в корзину и относил вверх по дюне к лачуге. Это была нелегкая работа. Другие мужчины и женщины использовали носилки — большой щит на двух палках, по одной с каждой стороны, за которые берутся два человека — один спереди, другой сзади. Но отцу некому было помочь, потому что Комарик был еще слишком мал, и такая работа была ему не под силу. Поэтому отец носил водоросли в корзине на голове и часто повторял: «Эх, Комарик, если бы ты был уже взрослым!»
Комарику нравилось брать в руку ленты водорослей, свежие от морской воды, гладкие и немного скользкие. После того как водоросли высыхали, отец шел в деревню сказать крестьянам, чтобы они присылали повозку за сухим саргассумом. Сына он редко брал с собою, потому что Комарик не поспевал за отцом. В такие дни Комарик оставался дома один. Он играл в песке, валялся на сухих мягких водорослях или сидел на пороге лачуги, листая старую книгу с истрепанной обложкой и пожелтевшими страницами. В этой книге он понимал только картинки, потому что в школу ему было только на будущий год и он не умел пока читать. Другой книги в доме не было, и он без конца разглядывал эту, единственную.
В один из дней, когда отец ушел в деревню, а Комарик по обыкновению листал книгу, появился сеньор Находка. Стоял летний день. Невыносимо пекло солнце. На раскрытой странице был нарисован мальчик в оранжевой одежде, с волосами лимонного цвета, в руке он держал солнце. Всякий раз глядя на этого мальчика, Комарик удивлялся тому, что волосы могут быть такого лимонного цвета, одежда такой оранжевой и что можно взобраться на него за солнцем. Вдруг он услыхал:
— Добрый день, мальчик.
Комарик в испуге поднял глаза от книги и увидал худенького маленького человечка со смеющимися глазами. На нем была голубая кепка, а в руке он держал порванный в нескольких местах матерчатый чемодан.
— Добрый день, мальчик, — повторил человечек. А потом спросил: — Мама дома?
— У меня нет мамы, — ответил Комарик.
— Бедняга! — воскликнул человечек. И добавил: — Извини.
— Но у меня есть отец, — сказал Комарик.
— А где он?
— Пошел в деревню продавать саргассум.
И он кивнул на водоросли, сушившиеся на солнце.
— Ага, это, значит, и есть саргассум? — поинтересовался человечек.
— Ну да, — ответил Комарик.
— Так ты один дома?
— Один, — ответил Комарик, протягивая незнакомцу книгу. — Вы видали когда-нибудь мальчика с лимонными волосами и в оранжевой одежде?
Человечек подошел и взглянул на картинку.
— Очень красиво, — одобрил он. — Нарисовано на славу, ничего не скажешь. Отродясь такой красоты не видал. И надо же, он добрался до самого солнца.
— Вы думаете, можно добраться до солнца?
— Нам с тобою — нет, а мальчикам из книжек — можно.
Комарику такой ответ не понравился. Почему это мальчики из книжек должны быть ловчее других? Поэтому он сказал:
— Это неправильно.
— Что неправильно?
— Что этот мальчик с чудными волосами может отправиться за солнцем, а мы не можем.
— Ты прав, — согласился человечек. — Мне бы тоже хотелось отправиться за солнцем. Скажу больше, я бы очень хотел слетать за солнцем, луной и звездами.
— Вот здорово, — обрадовался Комарик. — Мы бы в них поиграли.
— Гм, — с сомнением протянул человечек, — я бы лучше их съел.
— Съел? — удивился Комарик.
— Ну да! Разве тебе не кажется, что еда — это очень важное и приятное занятие? Только представь: если б мы смогли добыть солнце, луну и звезды, мы бы превратили их в разные вкусные вещи. Из солнца и луны приготовили бы большой омлет, вроде как из десяти яиц, а из звезд сделали сливочное печенье, какое едят на Новый год.
— Омлет?! Из десяти яиц! И сливочное печенье? Я никогда такого не ел, даже на Новый год. Наверно, это очень вкусно…
— Вкусно?! Пальчики оближешь! — Человечек даже причмокнул от удовольствия. Но потом покачал головой и добавил со смехом: — Все это фантазии, а фантазиями, даже самыми прекрасными, сыт не будешь. Ни на жизнь не заработаешь, ни за обед не заплатишь… Солнце — это раскаленная звезда, мы бы тут же сгорели, дотронься мы до него. Займемся лучше земными делами. Как видишь, в руке у меня простой чемодан, а не солнце.
— А что у вас в чемодане? — полюбопытствовал Комарик.
Человек сел у его ног, открыл чемодан и достал оттуда множество разных вещей: полотенце в полоску, цветастый ситцевый фартук, куски тесьмы, два набора иголок, зеркало, туалетное мыло, три пластмассовые расчески и среди прочей мелочи — голубую лодочку с насаженным на нее белым парусом. Комарику сразу приглянулась эта лодочка.
— Красивая, — сказал он. Ему очень захотелось такую.
— Не упускай случая, малыш! Это не лодочка, а просто находка! Тебе со скидкой, потому что за весь день я ничего не продал. Нет, это не жизнь, ей-богу!
— У меня нет денег, — жалобно сказал Комарик.
Вижу, — ответил упавшим голосом человечек и снова собрал вещи в чемодан. И уже с порога вдруг спросил:
— Как тебя зовут, малыш?
— Комарик.
— Комарик? Разве это имя? Так зовут одно противное насекомое, которое не дает мне покоя жаркими ночами. Похоже, у него мотор в брюхе, и он пикирует на людей, как реактивный самолет.
— Я знаю, — сказал Комарик. — Они здесь тоже есть. Но уж так меня назвали. Когда я родился, то был очень маленький, меньше других детей. Кожа да кости, а ножки такие тонюсенькие, что приходившие на меня взглянуть боялись до них дотронуться. «Бедный комарик», — говорили они. И хотя мама с папой назвали меня Паулу, никто об этом не помнил, даже сами родители. Вот поэтому меня зовут Комарик. А как ваше имя?