Как знать, может, по‑иному сложилась бы судьба Форта Росс, если бы не погиб безвременно камергер Николай Петрович Резанов. Его подробнейший и обстоятельнейший доклад на высочайшее имя был случайно обнаружен лишь спустя полвека в одном из невеликих сибирских городков...

Продажа Колонии Росс, как потом оказалось, все же немало осложнила снабжение Русской Америки и явилась, в свою очередь, одной из причин продажи Аляски. Но об этом несколько позже... Теперь же главный правитель российских колоний в Северной Америке капитан 1‑го ранга А. К. Этолин доводил до сведения Главного правления РАК, что «на основании Высочайшего повеления от 15 апреля 1839 года селение Росс на берегах Нового Альбиона и бывшая там компанейская контора окончательно упразднены в январе 1842 года, а состоявшие в том селении здания и рогатый скот проданы по контракту, засвидетельствованному местными Мексиканскими властями, поселившемуся там гражданину Суттеру...»

* * *

К 1848 году Росс стал центром богатой и обширной фермы: более четырех тысяч голов рогатого скота, в том числе тысяча двести коров, полторы тысячи лошадей и две тысячи овец паслись во владениях предприимчивого «полковника» (теперь Суттер именовал себя именно так). Он высевал более шестидесяти четвертей пшеницы, завел производство бумаги, сеял рис и индиго, расширил виноградники и оливковые плантации, торговал на далеких Сандвичевых островах солониной и маринованной лососиной, которой изобиловали тогда еще окрестные реки, и, наконец, даже отчеканил монету со своим собственным именем... Он построил новые жилые дома в Форте Росс и, сказочно разбогатев, выписал из Базеля свою семью: жену и троих сыновей.

Благодаря прекрасной исторической миниатюре Стефана Цвейга трагический финал истории Суттера широко известен. Поэтому позволим себе лишь вкратце воскресить некоторые события тех бурных лет...

Когда 2 февраля 1848 года, после войны с Соединенными Штатами, мексиканское правительство вынуждено было подписать в Гвадалупе‑Гидальго мирный договор, закреплявший аннексию Калифорнии, оно еще не знало, что за неделю до этого произошло в горах Коломы, в сорока пяти милях от Форта Росс...

Лил дождь, когда вымокший до последней нитки высокий всадник в светлых, забрызганных глиною штанах, заправленных в сапоги оленьей кожи, соскочил со своего коня и ворвался в кабинет полковника. Сорвав с головы широкополую шляпу и бросив ее в угол, он отер бритое лицо шейным платком и, протянув сжатую в кулак руку к самому носу Суттера, разжал пальцы. На ладони поблескивали желтоватые песчинки... Потребовалось совсем немного времени для того, чтобы определить удельный вес и протравить их азотной кислотой. Вывод однозначен – чистое золото! Плотник‑мормон из Нью‑Джерси Джемс Маршалл, приглашенный Суттером для строительства водяной мельницы, по приказу хозяина немедленно ускакал обратно к оставленным им в Коломе двум другим рабочим‑механикам: Виммеру и Беннету. Сам Иоганн Август Суттер явился туда во главе небольшого отряда мормонов на другой день, 25 января 1848 года. Клятва, данная свидетелями происшедшего: «хранить открытие в великой тайне», держалась разве что несколько дней. Потом какой‑то случайный прохожий подобрал кусочки золота, которыми играли дети механика Виммера. Согласно другой версии, он получил их от жены Джемса Маршалла за пустяшную услугу. Да это и не столь уж важно; важно то, что спустя немного времени он оказался в кабачке Питера Слита‑Слитера, где и потребовал бутылку рома в обмен на... золото. Дальнейшие события развивались с ужасающей быстротой: весь край словно обезумел, зараженный золотой лихорадкой. Работники Суттера, исключая верного кузнеца Жана Марше и некоего падре Габриэля, покинули своего хозяина. Бросив на произвол судьбы гибнущий скот и загнивающие на корню посевы, устремились они в горы Коломы. Когда же 15 марта того же года «Кали‑форниан» поместила на своих страницах заметку о сем открытии, обезумел и остальной мир. До середины 1849 года число старателей увеличилось с четырех до сорока тысяч человек. За год гавань Святого Франциска посетила без малого тысяча судов. В одном только Нью‑Йорке учреждено было шестьдесят пять компаний по добыче золота в Калифорнии. Долину Сакраменто и окрестные горы заполонили старатели в красных фланелевых рубахах с пистолетами у пояса и доверху набитыми вожделенным металлом – в песке и самородках – переметными сумами. Эти авантюристы, разбойники, беглые каторжники и просто искатели приключений за все платили золотом. Стаканчик виски стоил тогда щепотку золота, чашка кофе – четыре щепотки, бочонок муки – пятьдесят пиастров, комната – сто долларов в месяц, мало‑мальски приличная хибара – пятьсот! Они – эти бродяги и головорезы – подчинялись лишь власти грубой животной силы и оружия. «Необузданная страсть к игре и пьянству,– свидетельствует очевидец,– кипела в их крови. Любимое словцо или поговорка их: «Бутылка – друзьям, оружие – врагам». И правда, в седле каждого непременно найдешь бутылку рома и пистолет... Азартные игры и распутство в различных его видах начинают теперь мало‑помалу выступать ярче наружу. Грабежи и убийства натурально бесчисленны. Но о них невозможно сказать ничего определенного, потому что свидетелей нет, а мертвые не рассказывают повестей». От Сьерра‑Невады до Великого океана, от Колумбии до Мексики гремела тогда разбойничья песня:

Вперед, парни, вперед!

Рвемся мы в Калифорнию,

Калифорния вся из золота!

«Течение жизни внезапно изменило свое русло,– повествует историк Бирд.– Ремесленники бросили свои инструменты, фермеры оставили урожай гнить на полях, а скот подыхать с голода, учителя забыли свои учебники, адвокаты покинули клиентов, служители церкви сбросили священническое облачение, матросы дезертировали с кораблей,– и все устремились в едином порыве к месту золотых приисков. Деловая жизнь в городах замерла, покинутые дома и магазины ветшали и приходили в упадок. Золотоискатели шли как саранча в районы, граничившие с лесопильней Суттера, с кирками, лопатами и ковшами для промывки золота». 10 декабря 1848 года губернатор Калифорнии, командир 1‑го драгунского полка Месон, квартировавший в Монтерее, доносил президенту Соединенных Штатов, что, прибыв в Сан‑Франциско 20 июня, он «с крайним изумлением» обнаружил почти пустой город. По дороге к форту Суттера, через Бодегу и Соному, он повсюду на своем пути встречал оставленные ранчи, заброшенные мельницы и посевы, предоставленные скоту. Зато, прибыв к подножию гор, где находились так называемые «низменные прииски», губернатор увидел бесчисленные палатки и шалаши золотоискателей. «Золотоносные открытия,– заканчивал свое послание Месон,– совершенно изменили вид Верхней Калифорнии. Жители, недавно исключительно занимавшиеся земледелием, бросились на поиски золота. Мастеровые оставили ремесла, купцы бросили лавки; матросы, едва придут в порт, бегут с кораблей. В заливе Святого Франциска в настоящее время стоят три корабля без команды. По той же причине – частые побеги из полков. В продолжение нескольких дней я полагал, что гарнизон Монтерея разбежится! И должно согласиться – соблазн велик! Солдат‑артиллерист, получивший отпуск на двадцать дней, возвратился с 1500 пиастрами. В дороге он был одиннадцать дней, следовательно, работал только девять. Все эти факты невероятны, но в самом деле истинны. Посылаю при донесении несколько образцов золота высокой пробы».

* * *

А что же сам Иоганн Август Суттер? Разбогател ли он? Ведь именно на принадлежавших ему землях открыт был Новый Эльдорадо! Увы... Его права никого из золотоискателей не волновали. Старательские усилия Суттера успеха не имели, и он вместе с верным Марше и падре Габриэлем временно удалился на одну из своих уединенных ферм в горах – Эрмитаж. Здесь нашли его жена и дети. К тому времени гасиенда Новая Гельвеция была полностью разграблена пришельцами, от богатства не осталось ни цента. Грандиозный судебный процесс, затеянный обнищавшим «полковником» в 1850 году, когда Калифорния стала одним из новых десяти штатов США, так никогда и не кончился. Как никогда не получил он от правительства истребуемых двадцати (а впоследствии – двухсот) миллионов долларов в счет понесенных убытков. Хотя судья Томпсон и выиграл его процесс, подтвердив иск к семнадцати с лишним тысячам юридических лиц, проживавших на принадлежавших Суттеру землях. Но до этого решения никому не было дела. Зато неподкупный страж закона едва не был линчеван разъяренной толпой, сжегшей само здание суда. Так ничего не получив, Суттер скоро потерял жену и всех своих сыновей: старший, Эмиль, покончил с собой, окруженный по дороге бандитами; средний, Артур, был зверски убит упомянутыми выше «юридическими лицами»; младший, Виктор, утонул на корабле «Золотые Ворота». С тех пор полупомешанного «генерала» – как стали называть в насмешку несостоявшегося миллиардера – часто можно было видеть в кабинетах сенаторов и конгрессменов, которым он тщетно старался доказать что‑то, предъявляя судебный документ, подтверждавший его права «на самое большое состояние в истории человечества, когда‑либо принадлежавшее частному лицу». 17 июня 1880 года, часов около четырех пополудни, подле лестницы Капитолия в Вашингтоне полиция подобрала труп безвестного бродяги в обтрепанном генеральском мундире, стоптанных башмаках и с золотым перстнем, изображавшим феникса, на указательном пальце правой руки... Джемс Маршалл разделил судьбу своего бывшего патрона, скончавшись нищим в доме умалишенных. Теперь, на месте недостроенной им когда‑то лесопильни, ему, первооткрывателю Нового Эльдорадо, поставлен памятник...