Преемнику Пасхалия Геласию II (1118-1119) было суждено занимать папский престол в течение года и пяти месяцев. Его понтификат заслуживает упоминания лишь потому, что приобрел характер ночного кошмара. Авторитет папы вновь признавали в большей части Европы. В самом же Риме, напротив, жизни папы ежедневно угрожала опасность. По меркам своего времени Геласий был уже достаточно старым человеком — он стал кардиналом еще в 1088 году, то есть за тридцать лет до избрания папой, и папским канцлером в следующем году. Он отвечал за римскую крепость во время частых отлучек Урбана и Пасхалия, сопровождал последнего во время его пленения и энергично защищал его во время собора 1116 года. Безусловно, он заслужил покой на склоне лет. Вместо этого, как только он надел тиару, его захватил Ченчи Франджипани — глава ужасного семейства, принадлежавшего к числу могущественнейших в Риме, и заключил его в один из фамильных замков, где подверг жестокому избиению[109]. Как сообщает очевидец, Ченчи, «шипя, словно гигантская змея, схватил папу за горло… бил его кулаками, пинал ногами и исколол шпорами так, что потекла кровь… тащил его за волосы». Если бы не поспешил вмешаться префект города, папу, возможно, больше уже не увидели бы.

Даже после своего освобождения Геласий оставался в Риме всего немногим более месяца. Услышав о его избрании, разгневанный Генрих V устремился на юг из Ломбардии, и папа с кардиналами бежал в свой родной город Гаэту Генрих стал звать его обратно в надежде на полюбовное соглашение, но папа отказался. Разгневанный еще более, чем прежде, Генрих отомстил назначением антипапы Григория VIII (1118-1121); Геласий в ответ отлучил обоих от церкви. Однако император оставался хозяином положения только до тех пор, пока находился в Риме; когда он и его армия наконец удалились прочь, Григорий почувствовал себя уже недостаточно сильным для того, чтобы держать под контролем весь город, и отступил к Леонинским воротам.

Не обладая достаточными силами, чтобы водвориться в Ватикане, 21 июля Геласий начал служить мессу в соборе Санта-Прасседа, где на него вновь напал Франджипани. На сей раз ему удалось спастись, ускакав на коне. В конце концов сторонники папы обнаружили его тихо сидящим в поле, все еще облаченным в папские одежды. С него было довольно. Он возвратился в Рим и оставался там ровно столько, сколько потребовалось для того, чтобы подготовиться к отъезду из города навсегда. Затем, сопровождаемый шестью кардиналами, он не спеша через Пизу и Геную, Авинь и Вьенну добрался до Клюни, где 29 января 1119 года скончался.

В одном пункте все было ясно: мир в Риме не мог установиться до тех пор, пока не будет разрешен мучительный вопрос с инвеститурами. И к счастью, преемник Геласия не только осознавал его важность, но и обладал должной силой воли для того, чтобы разрешить его раз и навсегда.

Сын графа Гильома Бургундского архиепископ Гвидо Вьеннский состоял в родственных связях с представителями французского, английского и германского королевских домов. На смертном одре папа Геласий признал его идеальным преемником, и совсем небольшая группа кардиналов, сопровождавших папу в Клюни, решила избрать его прямо здесь и тотчас исполнила свое намерение, короновав его во Вьенне 9 февраля 1119 года под именем Каликста (или Каллиста) II (1119-1124). Как это ни удивительно, их решение было задним числом единодушно утверждено кардиналами в Риме; но к этому времени Каликст уже взялся за дело, отправив послов для переговоров к Генриху V в Страсбург, а сам в конце октября созвал представительный собор в Реймсе — на нем должно было присутствовать более 400 епископов, — чтобы получить общее одобрение той политики, которую он собирался проводить.

Несмотря на то что Генрих V также был заинтересован в урегулировании вопроса, первая попытка примирения провалилась — во многом по причине взаимного недоверия, и Каликст воспользовался Реймсским собором для того, чтобы утвердить решение об отлучении императора от церкви, которое впервые принял еще восемь лет назад, когда он был архиепископом Вьеннским. Затем, с наступлением весны он отправился на юг через Альпы, с триумфом проследовал через Ломбардию и Тоскану и вступил в Рим, где ему устроили восторженный прием. Это произошло в начале июня 1120 года. Оставалось урегулировать одну маленькую проблему, прежде чем заняться вопросом об инвеститурах: антипапа Григорий все еще сохранял свободу действий. Генрих к этому времени уже перестал оказывать поддержку Григорию, который удалился в Сутри. Но в апреле 1121 года город пал после недельной осады, и Каликст возвратил злополучного антипапу в Рим. Здесь Григория торжественно провезли по улицам, посаженного задом наперед на сей раз на верблюде, прежде чем он начал свой путь по монастырям, где в заключении провел остаток дней.

Теперь путь для главного свершения понтификата Каликста был чист; и в начале 1122 года прибыли послы от императора. Генрих, сообщили они, готов к новому раунду переговоров — действительно, он назначил комитет из двенадцати германских князей, чтобы представлять его. Каликст отправил трех виднейших кардиналов (в их числе будущего папу Гонория II, 1124-1130), чтобы встретить князей в Вормсе; именно здесь после трех недель напряженных переговоров состоялось подписание знаменитого конкордата, которое произошло 23 сентября. Он основывался на модели, впервые опробованной в захваченной нормандцами Англии. Императору надлежало отказаться от притязаний на инвеституру вновь избранных епископов путем вручения им кольца и пастырского посоха, являвшихся символами их духовной власти. Однако он должен был даровать им их земли прикосновением скипетра, который олицетворял светскую власть. Он также обязан гарантировать высшему клиру его независимость при выборах и введении в сан. В свою очередь, Каликст обещал, что канонические выборы германских епископов и аббатов будут проходить в присутствии императора, а при спорных ситуациях на выборах император обретает власть арбитра.

Вормсский конкордат означал окончание важнейшей главы в долгой борьбе между церковью и империей. Папа пошел на уступки, которые, как он понимал, вызовут недовольство менее гибких представителей паствы. Однако понтифик неустанно подчеркивал, что в принципе нет необходимости принимать эти уступки. Все, о чем он просит, — это терпимо относиться к ним какое-то время в интересах соблюдения мира. Сам Каликст не испытывал сожаления — напротив, он не чувствовал ничего, кроме гордости за достигнутое, что он и увековечил в серии фресок, которыми украсил Латеранский дворец.

Но мир между папством и империей, увы, не означал мира в самом Риме. Времена Кресценциев и графов Тускулумских ушли в прошлое; их место теперь заняли два враждовавших друг с другом могущественных семейства — родовитая фамилия Франджипани и более богатые, но относительно незнатные Пьерлеони, которые, несмотря на свое еврейское происхождение, находились в тесном сотрудничестве со многими папами, начиная со Льва IX и Григория VII. Постоянная вражда между этими двумя семьями оказала крайне отрицательное воздействие на выборы пап, проходившие несколько лет спустя. После смерти Каликста в 1124 году Франджипани легко взяли верх. Кандидата, угодного Пьерлеони, уже объявили папой под именем Целестина II (1124), однако во время службы, проводившейся при введении нового папы в сан, Роберто Франджипани и его сторонники ворвались в собрание с обнаженными мечами и стали требовать немедленного провозглашения папой кардинала Ламберто из Остии. Последовала ожесточенная схватка, во время которой Целестин получил очень серьезное ранение и тотчас выбыл из игры. Теперь путь для Ламберто был расчищен, и его надлежащим образом интронизировали под именем Гонория II (1124-1130).

Соперничество Пьерлеони и Франджипани нашло отражение и в расколе внутри самой курии. На одной стороне (и они составляли большинство) стояли григорианцы старой школы, пользовавшиеся поддержкой Пьерлеони; на другой — группа более молодых клириков, возглавлявшихся папским канцлером кардиналом Аймериком, который почти наверняка участвовал в перевороте, устроенном Роберто Франджипани. Гонорий, разумеется, принадлежал ко второй из названных фракций. Он был одним из кардиналов, сопровождавших Геласия во Францию, и видным участником переговоров в Вормсе. Решительный и убежденный сторонник реформ, он немало потрудился над укреплением позиций церкви в разных странах, особенно в Германии. Однако в январе 1130 года он серьезно заболел, и Аймерик начал быстро действовать. Канцлер был прекрасно осведомлен о том, что преемником Гонория, вне сомнения, должен стать кардинал Пьетро Пьерлеони, который после обучения в Париже вместе с великим Пьером Абеляром провел несколько лет в качестве монаха Клюнийского монастыря, прежде чем его назначили папским легатом сначала во Франции, а затем в Англии. Благодаря искреннему благочестию и безупречной клюнийской выучке он стал горячим поборником реформы[110]; Пьерлеони помимо прочего отличался способностями, силой воли и немалым честолюбием. Однако он принадлежал к семейству Пьерлеони, и для Аймерика и его партии этого было достаточно. Они схватили умирающего понтифика и вывезли его в монастырь Святого Андрея, располагавшийся в самом сердце квартала Франджипани, где смерть папы можно было скрывать до тех пор, пока не будут обеспечены подходящие условия на будущее. Затем 11 февраля Аймерик собрал в монастыре тех кардиналов, которым, как он считал, можно доверять, и начал подготовку к новым выборам.