Как утверждает Элиор, в какой-то момент длительной борьбы фарисеев и саддукеев, задолго до этой революции, некоторая часть саддукеев, которая не примирилась с капитуляцией своих храмовых собратьев перед Хасмонеями, объявила этих собратьев «идущими по неверному пути», отошла от них и постепенно сформировала обособленную секту, стремившуюся восстановить «исходную чистоту» храмовой службы и первосвященничества времен Садока. Эта группа создала свой устав религиозного и бытового поведения, а в мечтах о реванше породила ряд мистико-мессианских текстов, описывающих схватку сил добра и зла в конце времен. Это продукция сектантов-саддукеев и есть, по мнению Элиор, то, что называют «ессейскими свитками». И действительно, в так называемой «ессейской» части Кумранских рукописей легко заметить поразительные параллели с описанными выше деталями: это и самоназвание создателей свитков («садокиты», «дети Садока»), и упоминания о борьбе некоего «Учителя Праведности» с «Неправедным Жрецом» (или «Учителем лжи»), и перечень догматических расхождений между ними. А ритуалы садокитов, описанные в таких свитках, как «Некоторые вопросы Торы» и ряде других, столь же поразительно напоминают ритуалы саддукеев, вплоть до их солнечного календаря.

Означает ли это, что Элиор нашла окончательное решение загадки Кумрана, которое так долго ускользало от других ученых? Увы, ответ не так прост. Дело в том, что Кумранские свитки настолько неоднозначны, что дать им какое-либо однозначное толкование можно (во всяком случае, пока) лишь ценой предпочтения одних прочтений этих свитков другим, столь же возможным. К примеру, упомянутый выше свиток «Некоторые вопросы Торы» вроде бы подтверждает теорию Элиор: его основному тексту предшествует отрывок солнечного, то есть саддукейского, календаря, после чего следует обращение кого-то к кому-то: «И ты знаешь, что мы отделились от остального народа и избегаем вмешиваться в его дела… И ты знаешь, что в наших действиях нет никакого зла, но только озабоченность этими делами; и мы писали тебе об этом, убеждая тебя понять, что написано в книге Моисея, и у пророков, и у Давида, и в хрониках всех поколений». Далее перечислены 24 пункта религиозных расхождений автора и адресата — и все они в основном связаны с вопросами ритуальной чистоты Храма. Анализ этого документа приводит ученых к выводу, что его авторы никак не могли быть фарисеями и вряд ли были поголовно теми ессеями, которых описал Флавий, а скорее близки к тем «отколовшимся саддукеям», о которых говорит Элиор. Однако другой текст того же рода, так называемый «Храмовый свиток», посвященный в общем тем же вопросам: строительству Храма, храмовой чистоте, праздникам и богослужению, — содержит такие детали (особая архитектура Храма, якобы сообщенная автору текста самим Всевышним, отличие календаря от строго солнечного, наличие добавочных праздников, отсутствующих в Торе), которые не позволяют считать этот текст саддукейским.

Вдобавок следует заметить, что все эти главные «сектантские» тексты (уже названные и такие, как «Свиток войны», «Комментарий на Аввакума», «Комментарий на Еноха» и др.) были найдены в Кумране не в одной, а во многих копиях (их число доходило до пятнадцати), причем от некоторых сохранились только крошечные фрагменты. А разночтения между этими копиями таковы, что почти по каждому вопросу можно насчитать несколько возможных толкований. Из-за этого теряет однозначность даже само понятие «кумранская община», которое с такой легкостью используется в популярной литературе. Тексты действительно говорят о некой группе единомышленников, но именуют ее то «Яхад» («Вместе», «Сообщество»), то «сыны света», то «садокиты», то «эбиониты», так что трудно понять, идет речь об одной общине или о нескольких сходных, а то и различных. Есть основания думать, что первоначально общину составляли три бывших храмовых жреца и двенадцать их учеников, которые по каким-то религиозным вопросам разошлись с большинством и то ли сами ушли, то ли были изгнаны в некий «Дамаск», причем, как я уже говорил, непонятно, является ли «Дамаск» реальным Дамаском, или метафорой «изгнания вообще», или другим названием утопического «Небесного Иерусалима». Но не исключено, что речь идет все-таки о сходных группах, потому что во многих текстах фигурирует единый духовный наставник — «Учитель Праведности». Впрочем, и о нем возможны как минимум четыре мнения: ко времени написания свитков он давно уже умер; он жив и возглавляет общину (какую именно?); он придет в будущем, это мессия (при этом в некоторых свитках упоминаются два мессии); и, наконец, учитель был не один — существовали несколько учителей, сменявших друг друга (не отражена ли здесь династия Садокитов?). Против «Учителя Праведности» выступает «Неправедный Жрец», он же «Учитель лжи» (хотя иногда это две разные фигуры). В прошлом (вариант — в настоящем, еще вариант — в конце времен) имела место (имеет место, будет иметь место) беспощадная война каких-то колен Израилевых с какими-то врагами, причем первых будут возглавлять «сыны света» (а возможно, ангелы), а вторых — «сыны зла».

Даже этого кратчайшего (и крайне упрощенного) пересказа достаточно, чтобы увидеть, что гипотеза Элиор, при всей ее привлекательности, вряд ли может объяснить все противоречивые особенности Кумранских свитков, разве что ценой «отсечения» одних и «спрямления» других деталей. Впрочем, с помощью «отсечения» и «спрямления» может обосновать и куда более впечатляющие гипотезы — например, утверждение, что в кумранских текстах речь идет не о ессеях и не о саддукеях, а о первых христианах. Но это уже другая история, и о ней речь впереди.

Глава четвертая. От «Учителя Праведности» до «Кода да Винчи»

Как я уже рассказывал, знаменитые Кумранские свитки были найдены более 60 лет тому назад, и, хотя значительная их часть была тогда же обнародована, стала общедоступной и вызвала огромный научный интерес, около 40 процентов найденного материала попали в руки работавшей под присмотром Ватикана «Международной комиссии» во главе с монахом-доминиканцем Роландом де Во, и эта комиссия в течение примерно 40 лет (!) без всякого объяснения препятствовала их публикации. Более того — никому, кроме самих членов комиссии (и то при условии подписания «присяги секретности»), не дозволялось даже взглянуть на хранимые в глубочайшей тайне свитки. Этот неслыханный в истории науки покров секретности (оксфордский историк Геза Вермес назвал его «величайшим научным скандалом XX века») был сорван лишь в 1991 году, когда три историка, Шанкс, Эйзенман и Робинсон, нашли факсимильные копии засекреченных документов в отделе рукописей библиотеки Калифорнийского университета (где они хранились в тайне от широкой общественности) и опубликовали их фотографии.

Чем объяснить этот странный эпизод? По мнению некоторых специалистов, поведение комиссии было продиктовано опасениями, что публикация новых свитков может подорвать доверие к господствующей «ессейской» гипотезе. Однако другие специалисты (тот же Геза Вермес, например) объясняли ситуацию просто плохим подбором членов комиссии и авторитарным стилем работы де Во. Но были и третьи (например, Джон Аллегро), которые выдвигали самое интересное объяснение: они утверждали, что публикацию свитков тормозит сам Ватикан, опасаясь, что в них может содержаться что-то такое, что способно бросить тень на канонические воззрения об истории возникновения христианства и на фигуру Христа.

Эти подозрения имели под собой почву. С самого начала было очевидно, что какая-то связь между возникновением христианства и кумранской сектой вполне могла существовать. Кумранские свитки, как показала их датировка, относились как раз к тому важному историческому периоду (II век до н. э. — I век н. э.), когда в ортодоксальном иудаизме происходил переход от библейской к талмудической эпохе, а на его периферии складывалось раннее христианство. К тому же содержание некоторых свитков тоже указывало на определенную связь их авторов с идеями первохристиан. Даже сторонники «ессейской» гипотезы признавали возможность такой связи, хотя и видели в ессеях, вслед за Флавием и в соответствии со многими особенностями кумранских текстов, все же одно из направлений тогдашнего иудаизма. Но некоторые другие ученые уже начиная с 1960 годов выдвинули куда более смелую гипотезу, по которой кумранские ессеи не просто «идейно близки» к первым христианам, а сами и были первыми христианами. Выдвигая такое предположение, эти авторы опирались на специфическое прочтение тех 30 процентов кумранских текстов, содержание которых резко отличалось от идеологии ведущих групп ортодоксального иудаизма — саддукеев и фарисеев. И вот это «первохристианское» прочтение привело некоторых кумрановедов к радикально новым гипотезам касательно истории раннего христианства. Так что Ватикану, по всей видимости, было чего опасаться и ради чего тормозить публикацию.