Кумран приглянулся Хасмонеям не случайно. В древности здесь высилась небольшая крепостца (отсюда и башня), защищавшая те дороги, что вели к Иерусалиму с восточных границ Иудейского царства. Надобность в этой крепости со временем отпала, гарнизон из нее был выведен, и в крепости появились новые обитатели, которые, как уже сказано, обслуживали иерихонское поместье иудейских царей. Судя по количеству костей, постоянное население Кумрана было незначительным, не более нескольких десятков.
Невольно возникает вопрос: если эти люди жили в самом Кумране, а не в близлежащих пещерах (и уж подавно не изучали там Тору, потому что были ремесленниками, а не набожными отшельниками), то каким образом попали в эти пещеры пресловутые Кумранские свитки? Хотя сторонники канонической теории настаивают на том, что пещеры служили своего рода библиотекой, или книгохранилищами, кумранских текстов, но, не говоря уже о странности и крайнем неудобстве такого способа хранения (ведь если бы в Кумране действительно существовала религиозная община, то эти свитки нужны были бы ей для изучения чуть не каждый день), позволительно задать более общий вопрос: а могла ли вообще существовать община «удалившихся от мира» ессеев в таком шумном, грязном, задымленном ремесленном ночлежном поселке, как тогдашний Кумран? Разумеется, не исключено, что какую-то часть обитателей Кумрана составляли отдельные ессеи, но если общее число тамошних жителей никогда не превышало нескольких десятков и большая часть из них была занята гончарным ремеслом и трудом в иерихонском поместье, то могли ли оставшиеся создать такую огромную библиотеку? А если нет, то каково все-таки происхождение этих свитков?
Но прежде чем отвечать на этот главный вопрос, закончим разговор о Кумране. Он был снова разрушен в ходе «Первого восстания» — знаменитой Иудейской войны (66–71 годы н. э.), когда римляне захватили Иерусалим и разрушили второй Храм. Многие жители бежали тогда из столицы Иудеи, и кое-кто из них пытался найти убежище в Кумране. Преследовавшие их римляне захватили его и разрушили. Еще позже, во время так называемого «Второго восстания» (восстания Бар-Кохбы, 131–135 годы н. э.), Кумран ненадолго был превращен повстанцами в укрепленный пункт — и опять разрушен римлянами. После этого он окончательно пришел в запустение, как и вся Иудея.
Как мы видим, за время своего многовекового существования Кумран пережил ряд трансформаций. Чем же все-таки он был в хасмонейские и иродианские времена, к которым относятся свитки, найденные в пещерах вокруг него? Мы уже знаем канонический ответ археологов-«ортодоксов» — ессейским монастырем или, по меньшей мере, центром крупной ессейской общины. Мы знаем также, с какими противоречиями сталкивается этот ответ. А что говорят археологи-«еретики»?
«Зачинатель ереси», упомянутый выше Норман Голб, с самого начала утверждал, что люди, населявшие Кумран, никогда не принадлежали к секте ессеев или какой-либо другой радикальной еврейской секте (надо заметить, что представление, будто в те времена в иудаизме существовали только три течения: саддукеи, фарисеи и ессеи, — весьма поверхностно; были еще зелоты, терапевты, банаи и некоторые другие). Сам Голб считал, что Кумран всегда был крепостью, но, как мы видели, это предположение опровергается всей совокупностью найденных позднее археологических данных, которые заставляют, скорее, видеть в Кумране II–I веков до н. э. скромное поселение ремесленников и сезонных сельскохозяйственных рабочих. Но другой стороны, с представлением о Кумране как он скромном ремесленном поселке не согласуется близкая к дворцовой изощренная сложность кумранского жилого комплекса. В самое последнее время эту путаницу усугубили сенсационные данные раскопок упоминавшихся выше Ицхака Магена и Юваля Пелега. Эти археологи обнаружили в развалинах Кумрана такие предметы, как драгоценные украшения, остатки явно импортных (дорогих по тем временам) стеклянных сосудов, каменные флаконы для изысканной косметики, изукрашенные гребни, иными словами — предметы, которым явно не место ни в ессейском монастыре, ни в поселке ремесленников и сезонных рабочих. На основании этих находок профессор Изхар Хиршфельд выдвинул еще одну гипотезу, предположив, что Кумран был имением богатого землевладельца, возможно — какого-нибудь вельможи при дворе Хасмонеев.
Понятно, что все эти гипотезы исключают ессейскую природу Кумрана, и не удивительно, что сторонники канонической версии встретили их в штыки. Так, американский пастор Рэндалл Прайс из Университета штата Нью-Мексико немедленно предпринял поездку в Кумран, провел там молниеносные, продолжавшиеся всего пять недель раскопки и объявил, что нашел очередное «несомненное доказательство» ессейского характера поселения — кости животных, уложенные таким специальным манером, который может объясняться только правилами какого-то особого религиозного ритуала. Судя по этой поистине отчаянной попытке спасти прежние представления, новые археологические данные всерьез угрожают самим основам канонической «кумрано-ессейской» теории. И не случайно международная конференция археологов, прошедшая в 2002 году в Броуновском университете (США), констатировала, что эти новые гипотезы практически вытесняют (если еще не вытеснили) прежние представления науки о Кумране.
Но если Кумран не был поселением или монастырем ессеев, это возвращает нас к поставленному ранее вопросу: каково же происхождение Кумранских свитков? Какие предположения на сей счет выдвигают противники «кумрано-ессейской» теории?
Из семи свитков Мертвого моря, первыми попавших в руки исследователей, три представляли собой варианты библейских книг (Исаии и Бытия), а четыре резко выделялись на их фоне. Один из них, уже упомянутый выше «Устав общины» («Седер а-Яхад»), резко противопоставлял членов некой религиозной общины всему остальному человечеству: по изначальному установлению Божьему люди делятся на «сынов света» и «сынов тьмы» и в конце времен Господь дарует первым полную победу над вторыми; пока же члены общины «сынов света» должны подчиняться строгим правилам общежития и следовать возвышенным этическим нормам, перечисленным в заключительной части свитка. «Свиток гимнов», содержавший около 35 псалмов, пронизывала мысль об изначальной греховности человека и предопределенности не только его судьбы, но даже его мыслей. Лишь избранники (слова «Израиль» в тексте нет) удостоены постижения этой великой мудрости Господнего замысла, и лишь у них есть надежда на спасение; собственно, вступление в общину и становится первым шагом к такому спасению и посмертному воскресению. Свиток с текстом, посвященным «Войне сынов света с сынами тьмы», подробно описывал грядущую в конце времен «последнюю» войну, в ходе которой будут уничтожены все враги сынов света — сначала потомки Сима, потом Хама и, наконец, Яфета. А в свитке, содержавшем комментарий к библейской Книге пророка Аввакума, провозглашалось, что Господь дал откровение некоему «Учителю Праведности» и откровение это состоит в том, что конец времен приближается.
Имя «Учителя Праведности» снова появилось в другом, приобретенном позднее свитке — так называемом «Дамасском документе», где более подробно излагалась история секты. Согласно документу, она возникла в Иерусалиме через 390 лет после разрушения первого Храма (то есть в начале II века до н. э.), незадолго до появления «Учителя Праведности» (он же «Единственный Учитель», или «Учитель Единого», или, в некоторых прочтениях, просто «учитель общины»), который объединил всех своих последователей в так называемый «новый завет». Ему противостоял некий «проповедник лжи», под влиянием которого Израиль отступил от «нового завета» и власть в Храме (уже втором) узурпировали «неправедные». (Этот эпизод отражает определенную реальность: именно во II веке до н. э. Ионатан Хасмоней, брат Иуды Маккавея, стал первосвященником, узурпировав эту власть у потомков Садока — первосвященника времен Давида и Соломона; эту власть Хасмоней удерживали потом около 150 лет.) Поэтому члены секты под руководством «законодателя, излагающего Тору» бежали в «Дамаск» (одни исследователи считают это названием реального Дамаска, куда могли бежать противники Александра Янная, когда тот захватил престол Иудеи; другие видят в этом названии метафору пустыни). Там они будут находиться до второго появления «Учителя Праведности», которое произойдет «в конце дней».